【叙事护理】从手掌传递的温度

     去看费阿姨，她蹙着眉，耷拉着眼睛，面部有一些浮肿，口腔里的血疱和极低的血小板让她开口都有些困难，看见我走过去，老远就跟我挥了挥手，到了床边，她指了指喉咙，示意她无法说话，她看了一眼围在病床边的那些亲人，眼眶红红的，然后握住了我的手，紧紧的，不放开。

     突然间，眼睛有些潮湿，我明白费阿姨想说什么，只能控制住自己的情绪，紧紧握住她的手，安慰她道“费阿姨最坚强了，血小板低了我们就输血，缺啥补啥，等把这一关扛过了咱们再好好聊聊天”阿姨不住的点头，越发握紧我的手，一边还跟我竖起了大拇指。

     费阿姨患多发性骨髓瘤已经8年有余，治疗-缓解-复发-治疗-缓解-复发，自从得了这个病，就开始在这个疾病进程中循环，不停的忍受折磨。

     英气豪爽，乐观耿直，随和易亲近，这是费阿姨给我的最初的印像，瘦瘦小小的，却又有股子中国人不惹事也不怕事的大气，感觉什么都压不倒她。8年的求医之路，她的坚持和不放弃，已经成为了科室其他患者的励志榜样。每一次都是走投无路又绝处逢生，她说，我想要活着就要和时间赛跑，只有保住这条命，才可能等来更多的新药、新方案。

     很喜欢与她聊天，听她谈科室新来的护士，谈她的病情，谈治疗过程中的一些趣事，她说老伴对他很好，她说好喜欢我们这群护士，她甚至还主动跟我谈到了她的性。她说，从她检查出这个病那天，叔叔就告诉她，以后，我只做你生活上的丈夫，好好照顾你，再不会做你那件事上的丈夫，那会要了你的命，我只想要你活着。科室有个同患血液病的小伙子交了女朋友，我们大家都为他高兴，费阿姨却开始忧心，治病本来就要花不少钱，谈恋爱也是一笔不小的开销，更何况身体上会不会对他有影响。直到我说爱是人与人之间的纽带，也许恋爱可以增强他的意志，她才放宽了心，是的，我也是因为家人朋友和你们医生护士的爱才能这样斗志满满。

     我一直不太会说话，所以和患者沟通比较少。脑袋里又一直有一种执念，不能和病人过多联系，因为知道这个科室他们的最终结局，越亲密，离开的时候越无法接受。于是，为了一个所谓“护士的职业素养”，我常常是刻意与患者保持着距离，不互加微信，不主动搭讪，冷眼看着他们的到来，再冷淡看着他们的离开，仿佛容易忘记就好似不曾发生一样。

     然而费阿姨却用她温热的手掌将热情和坚持传递给我，让我想起高考结束将护理作为第一志愿时的坚定，想起自己曾自学手语和口琴想要为患者带去快乐时的单纯美好。把冷漠丢掉，把温度找回来。去年开始，接触叙事护理，我开始明白重要的是与患者、家属共同参与共同合作的过程，而“五不一无知”的原则也更让我理解倾听的艺术。

     医院是最能看到人间百态的地方。我看到倾尽全力举债为儿治病的老父亲，也看到担心拖累家人一心拒绝治疗的老奶奶，看到过人生临终阶段的相濡以沫，也看到大难临头各自飞的夫妇凉薄……进入他们的生活，也更加理解他们。明白日日纠结于费用清单的他背后家庭无力支撑的艰辛无奈，也开始了解知书达理的她突然对我们对爱人态度冷淡的个中缘由……护理不再只是工作，我们开始有了温度。患者也不再只是患者，他们变成了一个个有故事的人。