为什么她去世后，细胞却分裂了70年

万千世界，总有人特立独行，也总有些事光怪陆离。

没有人会想到，科幻电影里“不死者”有一天真的会出现在现实世界，并为全人类的医学发展与文明进程立下汗马功劳，编剧都不敢这么写。

今天，我们来聊聊至今都在奉献的“不死者”，这就是医学界赫赫有名的海拉细胞。

                                      图为卡迪尔·纳尔逊为海瑞塔·拉克斯创作的油画（来源：Smithsonian National Portrait Gallery）

海拉细胞的主人，也就是这个故事的主人公，是一位美国黑人妇女海瑞塔·拉克斯（Henrietta Lacks），本来她只是上世纪五十年代生活在东海岸的普通妇人，还不幸罹患宫颈癌。

当时，美国每年有大约1万5千名女性死于这个病，医学界对癌症的研究远不如现在这么深厚，所以全美的专家都争先恐后地想要拿到宫颈癌的一手资料。

故事的转折点就在这个时候出现了，不是拉克斯奇迹般的起死回生，而是她的医生的导师——理查德·韦斯利·特林德（Richard Wesley TeLinde）在治疗之便，从拉克斯的子宫颈处切除了两片指甲大小的组织，放进培养皿中。

特林德实验室的研究人员将她的细胞标上“HeLa”（海拉），取自海瑞塔·拉克斯名和姓的头两个字母。

数月之后，拉克斯没能战胜病魔，永远停止了呼吸，但是被放进培养皿中的海拉细胞却一路疯长，几乎每天都在翻倍。

重点是大部分从宫颈癌病人患处取到的细胞都没能成活，只有海拉细胞活了下来，而且一直活到了70年后的今天。在这段漫漫岁月里，海拉细胞被提供给了世界各地的研究机构，用于癌症研究和制药等。

有人可能会问，这不就是些平平无奇的细胞吗，怎么就造福了全人类？下面我们就要回答这个问题。

1952年，研究人员用各种从腮腺炎、麻疹到疱疹疾病组织分离来的病毒感染海拉细胞，由此现代病毒学产生。

得益于海拉细胞，基因检测的原理才被发现。1953年，海拉细胞帮助科学家成功找出了唐氏综合症等疾病的遗传联系，并逐渐掌握遗传性疾病的诊断方法。

1954年，海拉细胞帮助科学家实现了细胞克隆。

1956年，海拉细胞先于人类，随一颗前苏联卫星进入太空，开始被用于太空生物学研究。美国宇航局后来还在首次载入航天飞机中携带了海拉细胞，并发现癌细胞在太空中繁殖更快。

1973年，科学家利用海拉模型沙门氏菌的扩散，测定其传染性，研究其在人体细胞中的活动。

1984年，一名德国病毒学家利用海拉细胞证明了人乳头状病毒（HPV）会导致癌症，这项发现后来让这名德国人获得了诺贝尔奖，也向HPV疫苗的成功研制迈出了第一步。

1986年，科学家发现如何让海拉细胞感染人体免疫缺陷病毒（HIV）。通过它找到了一个关键受体，揭示了这种病毒的感染机制。

1989年，一位耶鲁大学的研究人员公布了一项科学发现，海拉癌细胞含有一种叫做端粒酶的物质，能使细胞不死。这让控制生物衰老的神秘物质——端粒酶走进了人们的视线。

1993年，研究人员让海拉细胞感染结核杆菌DNA，明白了细菌如何侵袭人类细胞。

……

据医学及生物学数据库“PubMed”显示，与海拉细胞有关的论文数超过了65000份。进入21世纪以来，已经有5个基于海拉细胞的研究成果获得了诺贝尔奖，其中包括“发现HPV”、“发现及开发绿色荧光蛋白质”等。

在这一次的新冠疫情中，海拉细胞依然“当仁不让”，每周有6万亿个海拉细胞从培养工厂进入市场，成为了试验新冠药物和疫苗的重要人类细胞系。

据推算，迄今为止培养出的海拉细胞已经超过了5000万吨，其体积相当于100多幢纽约帝国大厦。

                                                                   图为帝国大厦，总高度为443.7米（来源：网络）

当年，没有人问过拉克斯要不要捐献细胞，她并不知道自己的细胞会被用于医学研究，更不知道这些研究带来的蝴蝶效应。

1951年10月，拉克斯病逝于约翰·霍布金斯大学医院隔离病房。令人惋惜的是，直到20多年之后，拉克斯的家属才知道海拉的细胞至今依然存活，并持续为人类健康发挥着巨大的积极作用。

2017年，海拉细胞的故事被搬上大荧幕，电影《永生的海拉》生动真切的讲述了海瑞塔·拉克斯从普通妇女到医学推手的传奇故事，感兴趣的朋友可以找来看一看。

                                                           图为电影海报，影片由美国“脱口秀女王”奥普拉·温弗瑞主演

美国莫尔豪斯医科大学的罗兰德·帕蒂略教授，曾这样称颂她为人类作出的贡献：

“海拉的故事，在科学界、伦理界以及社会上引起了巨大议论和反响。海瑞塔，是一位圣女贞德那样的历史英雄”。

                                               图为海瑞塔·拉克斯的纪念牌，位于其下葬处旁（来源：Emw, Creative Commons）

2010年，帕蒂略教授还捐款为拉克斯树立了一座墓碑。墓志铭里镌刻着这样一行字

“她的细胞，将永远造福于人类”。

文章摘自--乐普国际医疗

打赏