蒋佩茹：患者欠费家属逃走，我用红包耍“阴谋”

写在前面的话

周立波说：“如果有一天我们失忆了，忘记想要的了。如果有一天我们失声了，无法表达了。如果有一天我们失明了，再也看不到了。如果有一天我们失去了，再也回不到了。如果有一天我们失信了，再也不值得被相信了。如果有一天我们无法传达，无法容忍，无法倾泻，无法自拔，无法无天……我们还剩下了什么？”

我觉得这是继周立波在骂过医生比强盗还强盗之后的实话。作为医生，我们还没有失忆，我们没有理由失声，我们要表达克服困难的信心。这个信心来自于我们对医患关系的深刻理解。我们尽力，去倾泻爱心，相信世界就不会永久的集体失明、失声。

红包来了

有一天，我正要出差，拖着行李箱匆匆走进电梯，18床家属跟着挤进来，塞给我一个信封：“谢谢您给我老婆开刀，知道您要出差了，估计等您回来时我们已经出院了，略表一点心意。”说完就跑出了电梯。掂掂这个红包挺沉，时间太紧来不及推脱，我只好拜托护士长处理。我告诉护士长将红包还给18床，替我真诚致谢，如他们坚决不肯收回，询问能否以他们的名义捐赠给6床的危重患者小刘交住院费，我个人将深表感谢。交代完这件事，我就放心地去机场了。

小刘是谁

一个月前的某个下午，临近下班，病房来了一对夫妻，丈夫搀着妻子艰难地挪到我面前。那女人喃喃一句“医生救我”，人就瘫倒在地上了。她就是小刘，20出头，怀孕17周，肝炎后肝硬化失代偿期、慢性重型肝炎，伴发肝性脑病、凝血功能障碍、肾功能不全和重度贫血。她辗转千里跨过数个城市、去过多家医院，最终瘫倒在我面前。

看着小刘脑袋歪在肩膀上，乱哄哄的头发衬得长满痘痘的脸更黄了，我感觉这场病对于她来说就像是一场冰雹，而她就是一只被冰雹无情打落的橙子。尽管我很清楚这是个棘手的活，病情复杂危重，瞬息万变，弄不好人财两空，招惹医疗纠纷，我却找不出任何理由不接受她。我在心里暗自表扬自己是英雄女汉子，就算不是，我也得给自己打气。

小刘住院的日子里，死神无时无刻不在窥视着她那恍若游丝的晦黄色的生命，医生们时刻提心吊胆，唯恐有丝毫差错。其实我们就是带着小刘和死神拼命赛跑，把她从死神手里夺回来。

几天后小刘夫妻的钱就用光了，欠的治疗费越来越多，最后竟然连每顿饭都要靠好心的打饭阿姨匀出来点给他们吃。我们艰难地制定了治疗方案，但每天早上的配药难坏了医生护士，为了借到小刘需要用的药，我们挖空心思去钻医院管理制度的空子，用各种手段和医务科、药房死缠烂打，各种措辞、百般辩解。时过多年，今天回想我们的行径竟是只能用“无赖”来形容。

艰难的一个月过去了，小刘的病情稍好转，她无奈地流掉了腹中胎儿，好歹也算暂时保住了自己的性命。

她丈夫借口回家筹钱，竟然一去不复返，把小刘一人扔在病房！小刘每天低眉垂泪、喃喃自语：“我理解他，他不是逃跑，他是没办法呀……”、“他是独子，他还要传宗接代呀”。丈夫把病重的妻子和一屁股债扔给了我们，我们该怎么办？小刘棘手的病情已使我们焦头烂额，天天累并痛着，感觉时间像蜗牛爬般煎熬。这一切都忍了，可欠款怎么办？下面的治疗怎么持续？

好心的护士提醒小刘：“你娘家就不能管管吗？”

“娘家？父母年老多病，有哥哥嫂子勉勉强强供养着已经很不容易了，怎么可能顾得上我？”

这个山芋终于烫着了我的手，我暗自抚摸着满手血泡，妄称英雄的心里充满了无奈……

我的“阴谋”

在这个红包的处理问题上，我耍了一个小“手段”，希望利用这个红包策划一个不大不小的“阴谋”，筹点资金来帮帮那位可怜的小刘，也缓解一下我面对的难题。

那对夫妻欣然同意把红包捐赠给小刘，那可是1800元钱啊。护士长在科内走廊贴出感谢信，表扬18床夫妻的义举，并详细介绍了小刘的困境，号召大家向这对夫妻学习，伸出援助之手。不得不说我们科的病人真是一群仁义之士，积极响应号召捐款助难，加上医生、护士的捐款，竟然一下募到了8000元钱。这8000元钱当天就到了小刘的账户，这丝甘泉及时地灌溉了那块最干渴的土地。

我出差回来，听闻这件事，感动得热泪盈眶。在医患沟通会上，我怀着一丝隐隐的愧疚向我们科可爱的病人们连鞠三躬，感谢他们在自己困难时还能慷慨帮助别人。对于医生护士，我没多说谢，这早不是一次两次，他们都习惯成自然了。

小刘的病情好得很快，又过了一个月，竟然可以出院了。医院最终也免了她余下的2万元欠款。

出院那天，我才发现小刘是个漂亮的姑娘，水肿消失的身材高挑出众，大大的眼睛在微黄的脸上闪着动人的光芒。她说：“主任，我可以抱抱你吗，我还想和大家合个影。”

再见小刘，可怜的姑娘，祝你好运，望你有家可归。

又见小刘

两年后的一个深秋，北风夹带着寒意，我缩紧双肩抱着病历急匆匆地走向门诊，远远看到一个年轻姑娘朝我走来。那是小刘。

小刘手里拿着一包东西，大约红枣、花生等各二两上下，说是老家特产，请我一定收下。传染病医院的医生从来不吃病人的东西，但这次我却毫不犹豫接受了这个红包，因为不想让她难堪。

从小刘口中我得知，这2年来她并没有回家，一直在上海生活，又找了一个男友。小刘说：“蒋主任，我这些年一直还好，有时也来医院复查开药，但是，都没来打扰您。今天我一早挂了您的号，不是为了看病，就是想见见您，我实在太想你了。”我感动得眼睛一热，泪水差点流下，但因为到了开诊时间，聊了几句就赶紧送走了小刘。

小刘走后，我收到一条她的短信：“亲爱的蒋妈妈，请您允许我这样称呼您。今天能见到您我真高兴。无论何时何地我都不能忘记您的救命之恩……女儿资质平平，不能像您一样那么有本事，那么事业有成，女儿唯有百倍珍惜自己的生命，坚强的活着，才能对得起您的再造之恩。再见，妈妈，保重。”

我终于流泪了，拿起电话拨到临床药理基地，介绍小刘参加一项风险极小的药物临床试验。小刘充分理解后欣然同意，她因此而获得了一个长达2年多的免费治疗机会，并节省了3万多元的药费、治疗费和检查费，同时还有知名专家随时解决治疗中的问题。

小刘，再次祝你好运。

作者介绍

蒋佩茹，女，复旦大学妇产科学系教授，国家重点学科复旦大学妇产科学产科肝病方向带头人。从事妊娠合并传染性疾病诊断治疗工作二十余年，在乙肝病毒母婴阻断、妊娠合并HIV/AIDS母婴传播阻断工作方面做出了卓越的贡献。