护士节征文㉑｜十年如歌：生命之门的守望者——手术室护士的独白

天空不闻羽翼声，却有飞鸟越苍穹！

当我站在手术室更衣镜前系上第十根年轮绶带时，忽然惊觉时光早已在无影灯下流淌成河；三千多个日夜的奔忙，没有荡气回肠的史诗，唯有细碎星火汇聚的银河，在生命的长夜里恒久闪烁。

天使之名：以爱为羽翼的守护

人们总将护士比作白衣天使，这不仅源于圣洁的衣袍，更因我们始终怀揣着南丁格尔的烛火，用这双翼托举生命的重量与心灵的震颤。

在手术室这个三维时空的奇点，我们以专业知识为经，以人文关怀为纬，编织出爱的守护结界。

在消毒水浸润的岁月里，我们用春风化雨的耐心熨平病痛褶皱，以热血浇灌生命枯萎的枝桠。

当监护仪规律的滴答声成为最动人的安魂曲，当手术刀与止血钳的协奏托起生命曙光，那些被误解的酸楚、见证生死的震颤，都在患者重获新生的笑容里化作永恒的勋章。

生命方舟：无影灯下的温情叙事

手术室这道神秘之门，隔绝着人间最极致的悲欢。

门外是攥紧希望的颤抖双手，门内是永不停歇的生命竞速。

金属器械的寒光下，藏着不为人知的温暖图景：巡回护士为全麻患者掖紧被角的轻柔，器械护士与术者为手术安全的默契配合，以及那方寸手术台上，三十七度体温与冰冷器械共同谱写的生命交响。

特鲁多启示录：超越技术的温度

镌刻在撒拉纳克湖畔的箴言："有时治愈，常常帮助，总是安慰"，如同穿越时空的明灯。

当一岁患儿因恐惧蜷缩成团，我们化身魔法师，让消毒玩具车化作童话马车；当八旬老者紧攥我们的手如同抓住浮木，我们便成为最坚定的依靠。

在生死博弈的战场上，当达芬奇机械臂划出精准弧线时，我们为患者拭去眼泪的指尖正在书写另一种治愈方程式。

童心剧场：无影灯下的童话时光

寒暑假的手术室总会变身童话王国，面对颤抖的小天使，我们发明"勇气驾照"--让孩子们开着玩具车驶向手术台；在无菌手套上绘制叮当猫的笑脸，让监护仪的数字变成动画片的密码。

当小患者手握玩具棒棒糖在麻醉面罩后露出酒窝，当手术室飘荡起《孤勇者》的童声合唱，那些被恐惧冻结的时光，就这样融化成春日的溪流。

以爱之名：守护生命永恒的微光

手术室里，病人，在手术床上；我们，在无影灯下。

十年守望，见惯生命无常，却依然为每个清晨的脉动热泪盈眶。没有锦旗如云的荣耀，唯有监护仪上跳动的曲线是最珍贵的勋章。

正如泰戈尔《用生命影响生命》中所写：把自己活成一道光，因为你不知道，谁会借着你的光，走出了黑暗。

愿我们每个人都能活成一束光，在这方没有窗户的圣殿里，我们以青春为灯油，以仁心为灯芯，让希望之焰永远映亮生命的归途，绽放着所有的美好！

作者：手术麻醉科 曾文兰