所以,当那个女孩病情短暂好转后提出要回家的时候,我并没有过多的阻拦,我当时隐约觉得这是女孩回家的最后机会。
当医生,我最不情愿预测病人的生存时间。
我害怕说自己说不准,更害怕自己说得太准。
当有一个年轻的女孩问我“还能活多久时”,我再次犹豫了。
女孩二十多岁,身材苗条、面容俏丽,白皙的皮肤因为轻微贫血显得更加洁静细腻、楚楚动人。
每次见到这样的病人,我的内心都会禁不住一声叹息——天妒红颜。
女孩患结肠癌,在外院被当成卵巢癌,切除了子宫及双侧卵巢,当辗转来到我院时已经出现了腹腔、肝脏的弥漫转移,失去了手术机会。
一般来说,腹腔、肝脏出现弥漫转移的晚期肠癌病人,自然生存时间只有半年左右;如果进行积极的化疗,生存时间大约可以延长半年;如果再联合靶向治疗,生存时间大概可以再延长半年,这基本上是目前的医疗现状。
虽然已是癌症晚期,但是女孩很乐观,对治疗效果寄予了很大的希望,脑子里还憧憬着等病情稍微好一些要和男朋友结婚,以后还要接着上班挣钱等美好的事情。
我不忍心打碎女孩的梦想,抱着边治疗边观察的想法,同时,内心也在祈祷奇迹发生,希望老天眷顾,让这样善良、可爱的女孩能多活些时间,多体验人世间的美好。 女孩和其他的病人不一样,每次来住院时都会带上大包、小包的零食,有时床头柜上还放一杯奶茶,查房时问她怎么样,她说“还可以”,然后调皮地“嘻嘻”两声。
暮去朝来,时光飞逝,很快就是一年,春节后她来复诊的时候,气色看着不错,我们给她做了全面的复查:肿瘤还在,但是较前缩小,总体评估稳定。
她很开心,说想在国庆节时办婚礼,问我怎么样?
我说结婚和办婚礼的事情你和男朋友商量后自己定,但是病情的事情切不可掉以轻心。
根据以往的经验,癌症病人在病情稳定时身体处于耐受状态,这个时候往往没有明显的自觉症状,但是当药物出现耐药,肿瘤进展打破内在平衡时,身体的状况就会江河日下,就像开车下陡坡,如果不踩刹车,后来的速度会越来越快。
我担心女孩的病情随时会出现恶化,毕竟腹腔里长满了肿瘤,每个肿瘤都是一颗炸弹,不知什么时候就会引爆,而且这个时间节点是药物耐药的高频时期。
病情的演变正如我们所担心的那样,几个月后,就朝着我们最不愿意看到的方向发展。肿瘤迅速长大、增多,病人出现反反复复的肠梗阻,继之出现黄疸。我在了解到情况后,第一时间把女孩收治入院,经过积极的对症、处理,病情暂时稳定。
女孩说不喜欢一直待在医院,和家人商量后选择了回家。
前几天做手术时,忽然听说女孩已经走了,我心头一阵抽搐,虽然从医学的角度看,这是意料中的结局,但是想到那么一个如花朵般美丽、善良的女孩永远地离开了人世,内心还是无限不舍,难以接受!
我时常幻想,如果医生是神就好了!病人来了,不管是多严重的疾病,多晚期的肿瘤,我们轻轻吹口仙气或者潇洒地挥一挥拂尘,就可以像拂掉灰尘一样去除他们身体的病灶;每个满载希望而来的病人都能如愿以偿的回去,康复如初,该结婚的结婚,该工作的工作,该生小孩的生小孩,重新开始美好的人生。要是那样多样该有多好,世间就不会有那么多的失望,那么多的遗憾;也不会那么多的投诉,那么多的纠纷!
可惜医生是人不是神!医有限,而病无涯;人有心,而身无力!
医疗事,不如意者十之八九。我们指尖的药常常达不到理想的效果,我们手中的刀常常辜负病人的期望。
看着病人遭受疾病折磨,我们时常像小孩一样无援,爱莫能助;看着病人被癌症吞噬,我们每每只能内心祈祷,无可奈何!(过不下去的时候,就到医院的手术室看看)
有一个中年男性病人,直肠癌术后复发腹腔广泛转移,拒绝化疗,选择吃中药。他问我,既然运动可以防癌,那运动能不能抗癌,每天坚持跑步数公里能不能阻止肿瘤扩散?
他看我的眼神充满强烈的求生欲望。
我不忍心掐灭他心中的最后一线希望,我也没有勇气告诉他即使坚持化疗也难以肿瘤进展的残酷真相。
我经常在想,对绝大部分晚期癌症病人来说,现代医学终究是救不了的,即使用最先进的手段和治疗暂时控制病情,但终究是螳臂当车无济于事,药物会耐药,肿瘤会进展,病人终究还是会死亡。那么,既然救不了,为什么我们还要坚持救,努力救?这样做的目的是什么?
德国哲学家马丁·海德格尔说,向死而生。人一出生就是行走在通往死亡的道路上,有的人走得快些,有的人走得慢些,死亡是所有人的归宿。但是,死亡虽然是人生的终点,过程却才是生命的意义!明白了人类
终极归宿,才能更用心地感受生命的过程 ——看人间风景旖旎,尝世间美食沁脾,享爱人在侧温馨,感儿女绕膝天伦!
生病的人就像行走在通往死亡的道路上抢跑的人或插队的人,还没有完全体味人间的美好,就着急地往终点冲。医生的作用就像维持队伍秩序的纠察员,把他们拎出来,放回原来的地方,实在放不回去的,就尽量让他们先停顿一下,休息一下再往前走!在这个过程中,让他们有时间思考人生的意义,有机会感受家人的关爱和实现未了的夙愿。
对于非常晚期的肿瘤病人,当我感觉现代医学已经无计可施黔驴技穷的时候,我会抽时间和家属沟通,向他们摊牌,如果病人和家属放弃治疗,我不会做过多的规劝,我甚至还会鼓励他们趁病人还清醒的时候,还能动的时候,回家走一走,看一看,了却最后的心愿。
我一直认为,如果一个人最终要走,也应该是躺在家人温暖的怀抱里,而不是插着管睡在医院冰冷的病床上,这是生而为人最后的尊严和权利!
所以,当那个女孩病情短暂好转后提出要回家的时候,我并没有过多的阻拦,我当时隐约觉得这是女孩回家的最后机会。
不曾想,这真成了女孩回家最后的机会。
月圆中秋,人站月下,思念的心绪已飘向天涯。
女孩在那边应该不用吃止痛药了吧?
(原创文章,春哥出品,欢迎转发、分享!)
不感兴趣
看过了
取消
人点赞
人收藏
打赏
不感兴趣
看过了
取消
您已认证成功,可享专属会员优惠,买1年送3个月!
开通会员,资料、课程、直播、报告等海量内容免费看!
打赏金额
认可我就打赏我~
1元 5元 10元 20元 50元 其它打赏作者
认可我就打赏我~
扫描二维码
立即打赏给Ta吧!
温馨提示:仅支持微信支付!
已收到您的咨询诉求 我们会尽快联系您