医学与神话

2022
10/13

+
分享
评论
医学镜界
A-
A+

科学骑士”的叙事提供了一个新的研究领域,通过这种手段重新概念化英国与全球研究界的关系。支持者使用神话般的语言,追溯到国家的历史幻想,试图将纪律提升到帝国竞争的不光彩现实之上,并最终灵活地利用这些幻想来适应职业和个人利益。

科学骑士:医学与神话

在这一章中,泰勒-皮里研究了寄生虫学家如何在他们的职业自我塑造中援引英国民族的神话,将自己塑造成代表大不列颠帝国而战的科学骑士。她分析了科学讲座、政治演讲、信件往来、讣告、医学传记和新闻散文,提请注意亚瑟王传说和希腊罗马神话在寄生虫学概念化中的突出地位,认为这种文学语言实践试图通过适应骑士精神的历史和诗歌模式来重新想象医学与帝国之间的关系。通过这种方式,个别研究人员被誉为民族英雄,他们的研究被框定为劳动,可以命令传奇故事的长寿,如荷马史诗和中世纪浪漫故事中叙述的那些故事。在适应环境的辩论中,热带地区经常被概念化为与希腊黑社会的关系,一系列引用与屠龙和任务叙事一起,有助于将寄生虫学定位为维多利亚时代中世纪复兴背景下的一种“十字军东征小说”。

当寄生虫学家约瑟夫·达顿(Joseph Dutton)于1905年2月27日死于非洲复发热时,他在《英国医学杂志》上的讣告得出结论:

他是一个真正的科学骑士[...],是那群热情的年轻人的加拉哈德,他们对自己的补偿如此之少,却以如此快的速度推动了热带医学的事业。脚注1

“科学骑士”这一荣誉清楚地反映了作者,寄生虫学家罗纳德·罗斯(Ronald Ross),并更广泛地表明了科学研究在森林中的浪漫建构。这意味着,达顿帮助阐明了退烧的病因,并发现了非洲昏睡病的致病因之一(寄生虫布鲁氏锥虫),他代表科学而战,冒着生命危险传播和推进热带医学作为一门学科。罗斯将达顿塑造成传说中的骑士加拉哈德爵士,并将科学发现视为亚瑟王浪漫的圣杯。通过填充该学科,不是研究人员眯着眼睛盯着显微镜,而是让英雄们做着伟大的事迹,罗斯将寄生虫学研究置于一套关于英国帝国公民身份的理想中。殖民地行政长官威廉·麦格雷戈爵士(Sir William MacGregor)在1900年在伦敦热带医学院发表的一篇演讲中,利用类似的修辞来颂扬这个职业,“你很可能会确定目前未知和未被承认的疾病的存在[...],任何人都可以渴望更大的荣耀吗?脚注2与科学研究相关的“荣耀”,特别是在殖民地的研究,是一个通过与拓宽边界(包括比喻和文字)的联系来传播的概念,但对于罗斯来说,这是一个未实现的理想,他在整个职业生涯中都在挣扎。

在他的回忆录(1923)中,罗斯回忆说:“我的一个机智的朋友曾经说过,世界认为科学界的人是一个掏出手表的人,并惊呼道:”哈!晚餐前半个小时的空闲时间:我会下到我的实验室,做一个发现!”脚注3然而,真正的科学并不是一种短暂或随意的做法。这种不切实际的成功形象正是他提议写回忆录的原因,正如副标题所吹嘘的那样,其中包括“对重大疟疾问题及其解决方案的全面描述”。他认为公众对科学人的错觉是这个职业的错;“除了科学界人士自己,谁应该为这种误解负责?”他写道,批评发现的历史是“结果的记录”,回避了“导致他们的发现的神圣热情”(vi)。尽管有这种说法,但主要是这种“神圣的激情”,我们看到寄生虫学和热带医学的支持者在十九世纪之交如此谨慎地进行阶段性管理。危险的任务、地狱般的风景和史诗般的战斗成为寄生虫学家工作概念化的指导隐喻,寄生虫学家在政治演讲、演讲、悼词、新闻散文、专业信件和通俗传记中,发展了一种现代史诗,将寄生虫学描述为勇敢的人所行的英雄事迹的故事。

在本章中,我将探讨寄生虫学的支持者如何帮助在科学研究中嵌入一种英雄主义的男子气概,这种男子气概在当今医学史学的叙述中仍然流行。在我探索的过程中,我称之为“科学骑士”叙事的修辞表述是由中世纪的骑士精神,战士的理想和希腊罗马神话中的英雄人物所启发的。中世纪的复兴——有标记阳刚 之 气;侠义;沃尔特·斯科特(Walter Scott)的历史小说以及众多的绘画,诗歌,浪漫故事,骑士历史和道德指导手册的巨大受欢迎程度在维多利亚时代和爱德华时代的社会和道德想象中发挥了关键作用。正如历史学家M·格雷戈里·肯德里克(M. Gregory Kendrick)所指出的那样,中世纪的骑士是“希腊罗马[...]传统的继承人”和“维尔吉利亚人认为战士英雄是其人民的忠诚和无私的仆人[...]脚注4通过借鉴这些历史模型,寄生虫学家将肯德里克所称的“希腊罗马”英雄帝国主义“扩展到他们的学科中,利用古希腊,亚瑟王的传说以及过去帝国的功绩,将英国寄生虫学置于理想化的民族认同的关系中。寄生虫学家在他们的公共修辞和私人通信中挪用的神话和隐喻成为关于国家的故事,试图在大英帝国进步的叙述中灌输西方科学权威,并创造一个现代神话,庆祝科学“伟人”的工作。

1850年,罗伯特·麦凯(Robert MacKay)观察到“神话的残余潜伏在科学的避难所里”。脚注5神话“潜伏”在科学中的概念表明,它不属于那里,或者不被需要 —— 从过去的先科学时代遗留下来的,或者正如罗斯所说,它是不科学的。脚注6然而,这种神话的残余不仅潜伏着,而且完全融入了世纪之交的热带医学。正如我在这里所展示的,以及贯穿本书的一整本书,事实和虚构并不是两极对立的,而是互补的知识形式,它们共同作用,为我们对世界的体验提供信息。除了希望获得公众支持和资金之外,还需要使一个新出现的研究领域合法化,这鼓励寄生虫学家参与富有想象力的国家政治。通过挪用标志性的神话叙事,寄生虫学家能够以符合公众对权威,稳定和理想化的国家身份的渴望的方式传达其工作的实际和意识形态重要性,并根据现代医学科学更新骑士理想。

亚瑟王与帝国

当寄生虫学家在世纪之交获得专业地位时,两个重要的运动在流行文化中已经崭露头角。其中第一个,反映在殖民冒险故事的激增和帝国作为英国恐怖,侦探,间谍和浪漫小说的情节装置的渗透中,是英国帝国主义议程的权力游戏。脚注7在19世纪80年代的“争夺非洲”之后,关于帝国的讨论被道德,政治和商业可行性问题所困扰。扩张的一个突出障碍,也是寄生虫学家试图强调的一个障碍,是热带疾病的问题。正如罗斯在利物浦大学发表的一次演讲中所断言的那样,1905年在《非洲学会杂志》上重印,热带地区的“永远存在的地方病”不仅对热带地区有害。疾病健康,但“瘫痪管理[...] 麻痹商业[...] 大大增加了军事远征的成本和危险;并检查传教士和探险家在他们来开放的国家的门槛上。脚注8热带医学之父和罗斯的导师帕特里克·曼森(Patrick Manson,1844-1922)认为,热带医学的系统教学对英国特别重要,“因为我们的国家处于一个伟大且不断发展的热带帝国的中心”。脚注9然而,正如从业者几十年来所哀叹的那样,1900年之前的医学生几乎没有接受过任何正式的培训,为他们在殖民地可能遇到的疾病做好准备,而是必须以牺牲患者的生命为代价,通过“高价购买的经验”来学习。脚注10

这些专业问题,以及英国传教士和公务员的高死亡率和残疾率,分别促成了1898年和1899年利物浦和伦敦热带医学学院的热带医学制度化。脚注11两者都与港口有关,这为研究英国热带病提供了独特的机会。正如《晨报》在1901年指出的那样:

病人直接从他们生病的船上进来,所以现在要去这些疾病常见地区的人在这里看到他们,就像他将在那里看到他们一样,所以他离开了这个国家,已经是一个经验丰富的人。Footnote12

事实上,英国港口的疾病可见性是学校获得支持的部分原因。利物浦学校由当地航运商约翰·霍尔特(John Holt)和阿尔弗雷德·刘易斯·琼斯(Alfred Lewis Jones)资助和合作成立。Jones是利物浦商会主席,通过他的蒸汽船公司Elder、Dempster和Co.(前身为非洲蒸汽船公司),他对殖民地拥有相当大的商业利益,除了促进与西非的贸易外,该国还在盎格鲁-波尔战争期间向比利时-刚果提供弹药和货物,并向南非运送英国军队。

琼斯了解一所致力于商业贸易背景下热带医学研究和培训的英国学校的政治意义。正如帕特里克·曼森(Patrick Manson)的畅销教科书《热带疾病》(Tropical Diseases)的评论员在1898年所言,热带医学知识“不仅对那些打算在热带地区行医的人有用,对那些在我们的海港或远洋轮船上划船的人也有用”。13伦敦学校是在当时的殖民地国务大臣约瑟夫·张伯伦(Joseph Chamberlain)的支持下成立的,它同样融入了帝国财政政治,除了政府支持外,还收到了比利时国王利奥波德二世(Leopold II)200英镑的捐赠。脚注14几年后,学校通过国家媒体呼吁捐款,资助新的建筑和实验室。除了商人的各种捐赠外,他们还收到了城堡联合蒸汽船公司的250英镑,以及乔治五世国王的100英镑,以支持他们的工作。

张伯伦希望“拥抱海洋之外的大不列颠”,并将热带疾病视为英语国家盎格鲁-撒克逊人在全球主导地位的关键障碍。脚注16邓肯·贝尔认为张伯伦“重新武装爱国主义”以支持扩张主义政策。我们当然可以在热带医学方面看到这一点。1905年,张伯伦在伦敦大学塞西尔酒店(Hotel Cecil)举办的一次宴会上,将热带医学定义为“仁慈的工作”。他断言,与热带病理学家的工作相联系是“英国对帝国的特权和义务”,“无论议员们在政治问题上多么强烈地反对,他们可以携手开展这项有用的工作”:

我们对广大人民负有这一责任,我们已逐渐使自己对他们负责,我们对那些每天冒着健康和生命危险维护国家荣誉和利益的我们种族的人负有更大的责任。

最后,在寻求支持时,他呼吁“民族自豪感和帝国爱国主义”。17

张伯伦强调爱国热带医学,因为责任成为一种常见的修辞策略,将正规热带医学和寄生虫学学校的制度化与英国帝国的进步联系起来。热带医学为这个帝国提供了一个世俗的道德目标,不仅可以作为国家义务,还可以作为全球义务。与此同时,扩张主义政治使寄生虫学家能够提高其研究的知名度,并获得政府的资助和支持。为此,热带医学作为一门学科的进步与帝国政治和大英帝国的成功依赖于对热带病的系统了解这一概念有着决定性的联系。因此,1898年《英国医学杂志》的一位作者声称,“非洲文明和殖民的敌人与其说是马哈迪斯,不如说是疟疾”。18这使热带疾病与反帝国抵抗运动相提并论,将疾病政治化,并坚持医学研究是帝国行政的基础。实际上,寄生虫学家的工作常常被视为帝国功能性基础设施的代名词,正如威廉·麦格雷戈(William MacGregor)在寄生虫学家和建筑工人之间做了一个类比:“在我看来,或多或少是这样的:MansonFootnote19是勘测员,Laveran20修路,RossFootnote 21修建桥梁并铺设铁路,Grassi,Footnote_22 Bastianelli,脚注23 Bignami和Celli提供了机车车辆。24 Deborah Neill强调了热带医学对跨国网络的依赖,在这些网络中,思想、理论和人员得以传播。尽管我在本章中分析了民族主义言论,但正如麦格雷戈的类比所暗示的那样,英国、德国、法国、意大利和美国研究人员之间的关系在适当的情况下是竞争或合作的,因此疟疾的解释得到了加强。正如尼尔所说,“欧洲热带医学专家成功地建立了一个由专业研究人员和临床医生组成的网络,帮助他们在一个新的科学研究领域建立起作为专家的集体权威”

第二次在大众文化中凸显其重要性的运动是,在1859年至1885年间出版了丁尼生的《国王的田园诗》(在第一周内售出了10000本),以及马洛里编纂的亚瑟故事首次现代化之后,中世纪的复兴在此时已是家喻户晓,在本世纪末,它又有六个版本,五个竞争者。脚注26正如迈克·霍斯韦尔(Mike Horswell)所指出的“十字军中世纪主义”专业自我塑造,十字军在英国想象中占据了中心位置,因为它能够融合关键文化趋势:它可以为浪漫主义中世纪复兴服务,以及侵略性帝国主义和好战的“强悍”基督教。脚注27骑士精神和十字军职业自我塑造,研究为追求;专业的自我塑造、十字军;Mark Girouard;骑士;男子气概,骑士精神;国家身份、亚瑟王的神话淹没了维多利亚时代的想象,这些概念可以涉及到广泛的问题,包括民族主义、帝国主义、家庭生活、种族、,脚注28沃尔特·斯科特(Walter Scott)广受欢迎的历史小说在很大程度上展示了十字军东征的巨大潜力,并有助于将骑士精神确立为“英国帝国身份的重要支柱”。

正如我所论证的,寄生虫学变成了另一个十字军东征的虚构故事,从业者纵来构建他们的职业身份,记者被用来传达研究进展,支持者被武器化以证明扩张主义政策的合理性。1898年至1914年间,利物浦热带医学院向热带地区派遣了13支探险队,包括塞拉利昂,黄金海岸,尼日利亚,巴西,法属塞内加尔和刚果自由邦。Footnote30 《西非邮报》使用“抗击热带病的十字军东征和利物浦热带医学院”等感性标题报道了这些探险。《好话》上的一篇文章同样将利物浦的研究人员称为“十字军”,而《谢菲尔德每日电讯报》的另一篇文章则将罗斯的工作称为“抗击疟疾的十字军东征”。脚注31记者们同样将约瑟夫·张伯伦(Joseph Chamberlain)在伦敦和利物浦热带医学院的参与称为他的“抗击疟疾十字军”,而牛津大学的Regius教授威廉·奥斯勒爵士被一家苏格兰报纸评为“健康斗士”,该报告诉读者他一直在“与疟疾和伤寒作斗争”。脚注321921年,《每日电讯报》报道了全球热带医学专家,特别是洛克菲勒基金会正在进行的“疾病战争”。据报道,当时的殖民地大臣温斯顿·丘吉尔(Winston Churchill)将这项工作描述为“怜悯的十字军东征[...]精彩的十字军东征[...]不仅沿着科学的道路前进,而且沿着怜悯的道路前进”。他认为,热带病的研究是以一种紧迫性进行的,“类似于促使人们在暴风雨之夜匆匆赶到海边,把救生艇带到一艘遇险的船上”。脚注33正如霍斯韦尔所指出的,十字军东征是一个概念,可以“编织成一个胜利的民族故事,最终导致帝国主义民族主义”。提到十字军东征,特别是通过海洋,是热带医学研究的公共话语和私人概念的一个特征组成部分。亚瑟王传说的复兴,旅行写作的普及,探险家作为文化偶像的知名度,以及冒险小说的蓬勃发展市场,为寄生虫学家提供了修辞学资源,寄生虫学家用这些资源将寄生虫 - 载体 - 宿主关系的研究和机制概念化。在给曼森的信中,罗斯援引了一个任务主题,坚持认为他将“跟随鞭毛”和“追逐疟原虫”,象征性地与寄生虫通过其宿主的迁徙,从印度的罗斯到英格兰曼森的旅行中的信件本身以及当代热带探险家和亚瑟王的骑士等传奇人物的探险相似。罗斯使用英勇战役的比喻,通过将寄生虫在宿主之间和宿主内部的运动与征服外国土地之间建立相似之处,将研究与远征进行比较。曼森在一封日期为21的信中重申了对任务主题的这种使用圣1895年6月:

我期待着以最大的兴趣收到[你的信],当一封邮件没有收到时,前几天我非常失望,因为我认为你生病了,或者你得到了一张支票,或者你已经放弃了任务。最重要的是,不要放弃它。把它看作圣杯,把自己看作加拉哈德爵士,永不放弃寻找。

正如我们所看到的,罗斯在1905年颂扬约瑟夫·达顿时会再次使用加拉哈德的提法。《泰晤士报》后来将罗斯的实物作品描述为一种“探索”,他“如此长久、如此勇敢”地参与其中,并产生了一种“焕发出不朽光彩”的遗产。脚注36曼森在私人信件中使用十字军比喻,以及麦格雷戈对医学专业学生的赞美,表明我所称的“科学骑士”叙事不仅是一种修辞策略,也是一种意识形态立场。罗斯于1899年在利物浦第一次见到麦格雷戈,并于1900年出席了他的伦敦医疗地址。在他的回忆录中,他写道,“我见过的所有男人中,我最尊敬他”(444)。麦克格雷戈将罗斯1901年的研究描述为“独特而光荣的劳动”。脚注37虽然MacGregor承诺为这位年轻的热带病理学家提供“荣耀”,但英国医学杂志的一位作家承诺“新颖性和惊喜”,这应该“证明对因欧洲病理学的枯萎主题和过度精致而变得陈旧的学生具有高度吸引力”。

在根据英雄的追求重新构想他们的研究时,寄生虫学家利用并加强了亚瑟王传说与英国扩张主义之间的文化联系。斯蒂芬妮·巴尔切夫斯基(Stephanie Barczewski)认为,英帝国主义的支持者利用亚瑟王的传说来证明“几个世纪以来,英国人一直向外看向他们蓬勃发展的帝国和领土扩张”,将一段著名和受人尊敬的历史与充满希望的帝国未来联系起来。脚注39她在十九世纪对亚瑟王浪漫故事的重新诠释中指出了海洋的突出地位(殖民旅行和商业的基础),并将其作为将神话之旅与帝国贸易联系起来的主题。寄生虫学家有意识地加强了这种联系,他们把自己描绘成开始进行海洋探险,探索未知的土地,并勇敢地对抗逆境,以保护帝国,不是用剑,而是用科学。

艾莉·麦考斯兰(Elly McCausland)认为,在世纪之交,英国和美国对亚瑟王儿童冒险的改编试图“促进和巧妙地重新定义现代的骑士精神”。脚注40现代骑士童年的概念与“冒险的士兵英雄”的对话中,格雷厄姆·道森(Graham Dawson)认为这是“理想化男性气质最持久和最强大的形式之一”。脚注41麦克考斯兰认为,在这些小说中,以及在像童子军这样的男孩团体中,“现代的'绅士'愿景(剥夺了其阶级内涵)与坚持远离当代英国和美国社会的中世纪价值体系之间存在着一种奇怪的并置”。脚注42中世纪主义和帝国主义在这种男子气概中的形成作用,由于贝登堡最初将童子军命名为“帝国的年轻骑士”的愿望而变得明确。

寄生虫学家试图效仿中世纪骑士精神的标准,不仅强调对冒险的渴望,而且强调责任,毅力和自我牺牲等更坚忍的美德。1932年,流浪者童子军 - 1918年为那些已经超过童子军的人发展 - 宣布罗斯是“有价值的榜样”,正如考文垂晚报的“童子军新闻”所报道的那样。“在这个人的生活中,”他们写道,“是流浪者童子军自我牺牲服务的一个例子”。脚注44天文学家和即将成为《自然》杂志的编辑理查德·格雷戈里(Richard Gregory)于1916年出版了《发现》或《科学的精神与服务》,他认为“有价值的意图”塑造了这门学科,就像“辉煌的成就”一样。脚注45格雷戈里从世纪之交热带医学的骑士精神中汲取灵感,坚持认为“自我牺牲,坚持,勇气,责任,准确性,谦逊和希望”的品质都可以从科学界人士的职业生涯中充分体现出来“(vii)。在题为“征服疾病”的章节中,他断言应该给予热带医学的“耐心的科学调查员”“赞美和荣誉”,并重印了罗斯的一些诗歌,延续了一个人反对“百万谋杀死亡”(225-26)的叙述。当罗斯在1917年为他的期刊《科学进展》的一期评论《发现》时,他断言它已经成为“出版日期和评论日期之间的经典”,并将这本书称为“人类的真实历史”。脚注

格雷戈里在最近的热带医学史上发现了充足的材料来展示士兵英雄的美德。在撰写Lazear博士的文章中,他在一次黄热病实验中死亡,他断言:

他为他人献出了自己的生命,在一块竖立在他记忆中的平板电脑上,他牺牲的简短记录写道:“他冒着不少的勇气和奉献精神,冒着生命危险,展示了如何传播可怕的瘟疫,以及如何防止其破坏”。(228–29)

格雷戈里告诉我们,沃尔特·迈尔斯博士也面临着“可怕的瘟疫”,并输给了它:

他的死为科学调查的烈士名单增添了另一个名字。高昂的勇气和无私的精神使他接受了邀请,参加了一次最危险的探险。他死了,让别人可能活着。(230)

这样的意象与专业自我塑造的语义项目有关,该项目将热带医学描述为帝国的一门新的男子气概的科学,个人总是勇敢的,赌注总是很高。脚注47虽然作家们经常调动军事战争的隐喻来做到这一点,但他们也经常援引骑士般的冒险——一个人对抗一个无懈可击的敌人的强大形象。这一点,以及经常对神话的呼吁,使寄生虫学家能够将他们的职业与帝国行政中更令人讨厌的方面分开。

内森·亨斯利(Nathan K. Hensley)指出,整个世纪以来的战争数量(至少228场独立的武装冲突)因其“进步的理想主义”而广为人知,因为它引发了文化作品中暴力的不可思议的持续存在。脚注48亨斯利调查了向读者传达一个有问题的事实的代表性策略,即“维持和平和战争制造不是分开的想法,而是主权权力的两个方面”(2)。世纪之交热带医学的修辞可以被认为是一种这样的代表性策略。寄生虫学的支持者使用的军事语言被所谓的建立一个持久与和平的文明的目标所抵消。此外,他们经常利用一种理想化的,更古老的军事遭遇形式,其中病原体“敌人”被一个典型的英雄(通常是孤独的)人物征服,将帝国暴力的焦点从殖民主体转移到“殖民”疾病 - 殖民空间想象中的野蛮行为的占位符。他们的“胜利”经常使用童话般的剑术来传达。专业自成型,屠龙,龙职业自封、十字军杀戮、巨人杀戮专业自成型,巨人杀戮。因此,尽管寄生虫学具有明显的政治利益,但寄生虫学家被重新想象为参与人物,不是参与当代英国的令人讨厌的战争,而是参与传奇的战斗。例如,据报道,在1924年在巴斯泵房就罗斯的蚊子疟疾工作发表演讲后,J.C.哈里斯牧师说,在听罗斯的作品时,他们听到了“乔治和龙的旧故事的新版本”。脚注49与此同时,另一位作家坚持认为,罗斯“与一条杀死数百万人类的隐形龙——疟疾寄生虫——进行了一场单枪匹马的战斗”,并且“就在他放弃希望的时候,他在千分之一蚊子的肚子里发现了他所寻找的龙”。脚注50

寄生虫学家威廉·麦卡勒姆(William G. MacCallum)在1932年为西澳大利亚人撰写寄生虫学发现时也借鉴了这一神话装置:“古老的传说和童话故事告诉我们与巨人和龙的战斗;现代医学告诉我们,与微生物的斗争太小而看不见。脚注51MacCallum于1897年在鸟类中发现了疟疾寄生虫的雄性和雌性配子形式,他使用当时熟悉的亚瑟王框架描述了罗斯在疟疾方面的工作:

加文爵士问骑士,他是否知道在那个国家的任何冒险经历,“我给你看一些明天的东西,”老骑士说,“还有这些奇妙的。因此,在早晨,他们骑车进入了冒险的森林。罗纳德·罗斯爵士(Ronald Ross)的冒险森林 - 当时是印度医疗服务的普通罗斯少校 - 是印度丰富的昆虫生活。1897 年 8 月 20 日,在塞康德拉巴德,他向未知领域迈出了划时代的一步。脚注52

一位渴望冒险的英勇骑士的叙述(以及殖民地景观作为适合这种追求的土地)将热带研究人员定位为现代英雄,将骑士精神和爱国主义的历史美德与当代对卫生改革的关注相结合。

这个图案中固有的中心张力由鲁德亚德阐明诗歌,新骑士团吉卜林的诗歌“新骑士团”,它在英国骑士团的宫廷惯例和殖民地前哨的“野蛮”之间提供了鲜明的并置。这首诗出现在《行动与反应》(Action and React,1909)的“棉花交易”之后,开头写道:“谁给他洗澡?/”我“,说湿漉漉的/等级,丛林中的汗水,/”我会给他洗澡“。脚注53给他洗澡是指中世纪给准骑士洗澡的做法,作为一种象征性的精神净化 - 这一行为使其名称为巴斯勋章,这是由国王乔治一世于1725年建立的英国军事骑士勋章。嘉德·阿姆斯之王和英格兰最高纹章官员约翰·安斯蒂斯(John Anstis)将巴斯骑士的原则概述为

高举神圣的基督教;支持我们君主的权利;保卫他们的领土;促进司法;保护处女、寡妇和孤儿;被压迫者的救济;并展示我们的君主对骑士庄园的感情;到最后,他们的臣民和外国人都可能因英雄的军事行动而获得奖励,并激励其他人模仿这些例子。

安斯蒂斯的结论是,骑士团是建立在“宗教、道德和政治考虑之上的”,这种意识形态在新帝国主义对帝国的理解中一直存在。脚注54吉卜林的“新骑士”将中世纪骑士的盛况和仪式——历史上包括仪式沐浴、阅读诗篇、放下剑、扣动马刺和喝酒——移植到一个典型的热带地区,在那里,“丛林汗水”、“手掌”、“热风”、“太阳”、“短口粮”、“发烧”和“奎宁”也在骑士的形成中发挥作用。

谁会和他握手?“我,”发烧的人说,“我不是骗子,我会和他握手。谁给他带来酒?“我,”奎宁说,“这是我的习惯,我会带着他的酒来的。(197)布拉德利·迪恩认为,吉卜林的大部分诗歌都与通过帝国的辛劳生产“更好的人”有关。根据这一评价,《新骑士》将争取男子气概的自我主张的斗争置于大英帝国扩张和保卫的核心。迪恩认为,吉卜林将“有价值的男子气概”看得比生物学上的男性气质更重要,把“遗产”看得比“种族”更重要,以此作为激励他的读者积极走上“更好的男子气概”的道路,避免英国人种族的自满情绪。吉卜林鼓励男性渴望“通过竞争男性荣誉而形成的英国遗产[......这]需要无休止的斗争和重申'。脚注55“光荣受苦的精神”是吉卜林用来理解全球人类遭遇的众多模式之一——热带医学的支持者也认同这一模式,他们看到吉卜林为人类荣誉而不断奋斗的体现在帝国科学中。脚注56

这首诗的最后几行——“在这种时尚之后,寻找/加拉哈德爵士的冒险——就像上周一样!——唤起罗斯在1905年用来颂扬达顿为“科学骑士”的骑士般的骑士般的男子气概(尽管可能以不同的语气)。罗斯和吉卜林都认为,帝国行政的工作是对耐力的考验,在历史上的骑士精神模式中找到了相似之处。根据罗斯的说法,达顿——他坚持认为,达顿的死“对我们所有人来说都是一个家庭丧亲之痛”——不仅表现出科学能力,而且表现出“一种独特的纯洁、谦虚和礼貌的性格”。他工作“没有休息或娱乐,尽管经常生病[...]在科学和他的国家的事业中坚持不懈”。脚注57吉卜林的诗也可能是关于达顿的。事实上,吉卜林在创作《新骑士》时考虑到寄生虫学家的工作的想法当然是可能的。吉卜林于1865年出生于孟买,对印度有第一手的了解。作为一名1883年至1889年间居住在印度的记者和作家,以及南非的常客,他对帝国和疾病有着丰富的经验。但是,更重要的是,吉卜林和罗斯是朋友,在这首诗出版的那一年,他们正在为英国诺贝尔奖获得者安排年度晚宴(吉卜林在1907年获得诺贝尔奖,罗斯在1902年获得诺贝尔奖)。在一封日期为13的信中千梅,吉卜林指出,他前几天以强烈的同情阅读了罗斯的“关于疟疾(或缺乏)预防的演讲”,这表明他同意罗斯将帝国仆人描述为被低估,他们的工作是自我牺牲的。脚注58“新骑士团”表明,在热带殖民地工作等同于保卫王国的骑士工作,而这种工作的回报是供不应求的。

在大众的想象中,帝国的相遇所体现的骑士精神的承诺在罗斯于1902年作为同伴被接纳为巴斯勋章时实现了。脚注59他于1911年晋升为骑士指挥官,并于1918年被授予圣迈克尔和圣乔治骑士团指挥官。同为医生和诗人的罗纳德·坎贝尔·麦克菲(Ronald Campbell Macfie,1867-1931 年)在他 1907 年出版的《医学的浪漫史》中收录了一张罗斯的照片,标题为“罗纳德·罗斯博士,C.B.”疟疾蚊子理论的英雄'。这张照片和标题与罗斯的疟疾日诗歌“回复”的重印本相对,大大加强了流行的医学英雄主义概念。卡莱尔,托马斯弥漫在世纪晚期的帝国壮举中。对于麦克菲来说,罗斯的医学工作是“显微镜下的浪漫,就像很少被比拟的那样”。脚注60

罗斯赢得了许多荣誉和奖项,包括最着名的诺贝尔奖(1902年),并且是皇家学会和皇家外科医学院的研究员;然而,麦克菲只包括他的同伴(用C.B.表示)。因此,他利用军事和公民荣誉制度来加强罗斯对英雄主义的主张,这一主张也因他在另一页上的诗歌的再现而得到支持。罗斯的诗歌将他的发现重新塑造为上帝所命定的英雄时刻:“寻找他的秘密行为/用眼泪和辛勤的呼吸/我找到你狡猾的种子/O百万杀人的死亡”。作为印度医疗服务的一部分,他花了数年时间研究疟疾 - 被“眼泪和辛苦的呼吸”所概括 - 以戏剧性的方式得到了回报。罗斯讲述了他的庆祝活动:“我知道这个小东西/无数的人会拯救,/死亡啊,你的刺在哪里?/你的胜利,坟墓啊!他对哥林多前书的援引支持了本世纪中叶肌肉发达的基督教,这种基督教后来成为理想化殖民遭遇的特征,正如我将在下一章中探讨的那样,并将科学研究的形象永久化为一种自我牺牲的英雄主义形式。1947年,《贝尔法斯特电讯报》的一位记者回忆说,在罗斯向世界展示他的医治福音多年后,他遇到了罗斯。她通过复制该学科的语言,写下他的“不屈不挠的精神”,并坚持认为“他作为一个古老的骑士骑着去战斗”,展示了寄生虫学修辞学修辞的持久印象。脚注61

亚历山大、莎士比亚和阿波罗:文学隐喻和科学唯心主义

与寄生虫学家相关的神话隐喻和图像的集合不仅用于提高他们的公众声誉,而且还用于调解专业讨论。在一篇关于黑热病病因的文章中,外科医生乔治·贾尔斯(George Giles)少校引用了亚历山大大帝的话来讽刺一位同事关于这种疾病是疟疾并发症的建议:

一个普通人确实会立刻看到这样的立场是站不住脚的,但罗杰斯博士像一个医学上的亚历山大一样,通过宣布阿萨姆疟疾具有传染性来切断他的戈尔迪结。在这一点上,他不仅与科学界,而且与全世界的流行观点不一致。脚注62

在这里,贾尔斯将罗杰斯对卡拉阿扎尔问题的解决方案描述为类似于亚历山大大帝切断戈尔迪安结。这个类比很重要,它本身就需要一些解脱。黑热病是一种寄生虫病,现在主要被称为内脏利什曼病卡拉 - 阿扎尔,但在当时有不同的名称卡拉阿扎尔,卡拉杜克,布尔德万热,布莱克敦热,黑热,达姆 - 达姆热或阿萨姆热。这种疾病的病因尚不清楚,它与疟疾有许多共同的症状,导致一些人认为它根本不是一种新疾病,而是疟疾的并发症或奎宁耐药的疟疾中毒形式。脚注63这是印度医疗服务委员会成员外科医生伦纳德·罗杰斯上尉担任的职位,他于1895年被派往阿萨姆邦调查这种疾病。1920年,他继续帮助建立加尔各答卫生和热带医学学院,并且是皇家热带医学和卫生学会(1907年)的创始成员。

同样是印度医疗服务部门的贾尔斯认为,罗杰的理论是有缺陷的,因为疟疾中毒没有传染性,而黑热病是。脚注64相反,他将这种疾病归因于慢性疟疾和强直酮症(肠道蠕虫)的存在,在他看来,这是家庭和亲密社会群体中黑热病流行的原因。然而,罗杰斯提出了一个解决方案:在阿萨姆邦地区(黑热病流行的地方)发现的疟疾是该疾病的一种特殊变种,具有传染性。贾尔斯指出了这一立场的短视性。虽然它确实达到了解决方案,但它没有证据支持,因此就像切断了结,而不是解开它。

戈尔迪安神话的使用强化了寄生虫学家使用神话般的过去叙述来理解他们的职业的概念。亚历山大大帝是马其顿帝国的领袖,是一个与罗马、拜占庭和莫卧儿帝国的领导人相媲美的帝国力量人物。脚注65对这些数字的引用援引了过去的历史作为英国追求帝国的典范。值得注意的是,这些伟大帝国的衰落往往归因于热带疾病。正是这种信念的力量,罗斯甚至与威廉·亨利·塞缪尔·琼斯和乔治·格里格森·埃莱特合作研究《疟疾:希腊和罗马历史上被忽视的因素》(1907年)。在序言中,琼斯认为疟疾对文明国家构成了独特的危险:

大多数其他疾病,无论对个人来说多么痛苦,都通过淘汰不合适的人来支持一个民族;疟疾在自然经济中没有发挥如此有益的作用。它抓住了一切,无论是适合的还是不合适的,逐渐降低普遍的生命力,直到在某些情况下,它消灭了它成为地方病的人。脚注66

在引言中,罗斯同样特别提到了疟疾的国家级力量,并断言:

历史学家将国家的垮台归咎于人类机构,忽视了那些从内部摧毁我们的晦涩或看不见的敌人可能产生的更大影响[...]希腊的征服者与其说是马其顿人或罗马人,不如说是现在拥有半个世界的伟大暴君 - 疟疾。(5)

作者使用现代希腊疟疾发病率的定量数据分析,以及对古希腊医学和文化文本中疟疾相关术语使用的定性数据分析,为其历史流行性提供了理由。例如,琼斯发现证据表明,疟疾是希波克拉底的一个古老问题,即喝沼泽水的人脾脏肿大。脚注67

尽管确定疟疾可能在古希腊流行,但琼斯坚持认为,在“商人的交往”,生病的士兵返回和奴隶的迁移之后,这是“一种非洲疾病”进入该国。他的描述通过帝国贸易和征服使现代英国与古希腊保持一致。然而,过去的帝国失败的地方,英国不会因为十九世纪的模式被赋予了一种秘密武器:热带医学。与之前的伟大帝国不同,英国的重点是成功殖民(而不是简单地征服)外国土地,从而有效和持久地解决寄生虫病问题。对于贾尔斯来说,这种成功类似于真正解开(而不是切断)戈尔迪安结。

在1916年发表在《科学进步》杂志上的一篇文章中,罗斯考虑了科学与文学之间的相似之处,认为“伟大的历史和传记,以及其他史诗和小说,与科学属于同一类工作”,即旨在教育非专业人士的工作。他称荷马、但丁、莎士比亚和塞万提斯为“科学伟人”,他们每个人都“在自己的国家和时代”从事“收集、分类和编目人类生活中无限多样的性格和环境”。这种“亚科学”试图“从事实中提取对人类行为的解释”。“这是向人类传授科学的唯一方式”,他认为,

它通过对事件的叙述,尽管它们实际上可能并没有像描述的那样发生,但在历史和我们的生活中一遍又一遍地发生 - 就像欧几里得的书是第一个用自然界中从未真正找到的数字将几何学结晶成一组确定的命题。脚注68

换句话说,线性讲故事是人类能够最好地理解新想法的模式。同样,他断言,“科学界人士的结构”必须理想化,部分是为了简洁,部分是为了固定公众的注意力“。在这两种情况下,科学都依赖于艺术的“呈现”(137)。

这些不同的知识模式,文学和科学,虚构和非虚构,也被动员起来建立科学研究的价值和性质,寄生虫学家沃尔特迈尔斯的讣告就是例证。迈尔斯在利物浦热带医学院与罗斯一起工作,于1901年在调查黄热病时死于黄热病。1913年,人们以一份简短的生活和工作备忘录纪念了他,该备忘录以“其余的都是沉默”这句话结束。《金融新闻》在重新发布备忘录时,对《哈姆雷特》的提及并不满意,认为有必要从坦尼森的《回忆录》中添加以下几行,在这首诗中,坦尼森试图接受他的密友亚瑟·亨利·哈勒姆(Arthur Henry Hallam)在22岁时去世的经历:

所以在这里,要默默地守护他的名声。但是在某个地方,在人类的视野之外,你的手准备做什么,充满了赞誉的动荡。                  

阿尔弗雷德·坦尼森,摘自《纪念AHH》,引自《如何协助热带医疗工作》,1913年1月23日。无

莎士比亚悲剧的双重框架和被认为是十九世纪最伟大的诗歌之一,定位了迈尔斯的死亡。热带医学,作为悲剧性损失框架内的自我牺牲/殉道,两者都强调科学努力的诗意本质。巴里·戈尔德(Barri J. Gold)认为,坦尼森将诗歌“作为一种认识方式”,同时保持对科学探究模式的投资。她认为,《纪念》坚持认为“在科学和文学的”两种文化“似乎正在分化的时刻,它们具有一致性”。脚注70戈尔德认为这首诗破坏了单向影响(科学对诗歌)的主导模型,将我们的注意力吸引到坦尼森关于达尔文进化论和热力学理论的科学前期展示。她认为,在《记忆》一书中,她预见了这些知识领域,因此是思想从文学转向科学的一个例子,不仅传播事实,而且“帮助它们存在”。脚注71

用这首诗来颂扬沃尔特·迈尔斯(Walter Myers)可以追溯到过去,将两个过早的死亡和哀悼在多个知识领域失去的潜力联系起来。它还有助于利用文学的文化权威来构建科学人物及其成就。悼词是一篇要求为热带医学研究提供财政支持的文章的一部分,其中收录了“以何种精神和代价告诉读者这项工作正在以何种精神和代价”。或者正如罗斯所说,“固定公众的注意力”。文学和科学之间的这种合作关系使意识形态和学科的界限复杂化——罗斯经常完全拒绝这些界限。正如他在皇家学会的一次演讲中所说,并在《英国评论》上重印,这两个学科的动机都是出于对知识的相同渴望。他写道:

你真的认为科学只关心小公用事业的发现吗?艺术与发现新的技术技巧?[...]艺术是科学教导我们的,不是通过锯子和三段论,而是通过智慧的实例和在完美和不朽之美的水晶中设置的伟大人物。脚注72

对于罗斯来说,艺术和科学“携手并进”,作为济慈式的“美”和“真理”的对话;“我们将通过寻求美来达到真理;和求真之美。我们也不能在没有另一个的情况下实现一个,“他坚持说。脚注73

有可能将罗斯的艺术和科学融合目标映射到他对希腊缪斯女神的兴趣上,他经常向希腊缪斯女神致敬。民族,神话,希腊罗马参考。在他的科学和诗歌讲座中,他断言“阿波罗的形象”英雄主义,希腊众神,帕拉斯雅典娜和缪斯女神是智力美德的化身。脚注74他坚持用这些诗意的术语来看待世界——用他自己的话说,是一种“螺旋哲学”——被亚瑟·柯南·道尔(Arthur Conan Doyle)在他的诗歌《致罗纳德·罗斯》中温和地嘲笑。脚注75这首诗的灵感来自罗斯在伊萨卡岛附近的一艘船上被德国人鱼雷击中后对帕纳苏斯的访问:

我读过许多诗人,拉丁语,希腊语,塔拉戈纳或托莱多的吟游诗人,但是你,亲爱的罗斯,肯定是非常独特的,被博切鱼雷炸到帕纳苏斯。                  

亚瑟·柯南·道尔,《致罗纳德·罗斯》,载于《亚瑟·柯南·道尔的诗歌》(伦敦:约翰·默里出版社,1922年),第216页。

在他的回忆录中,罗斯也通过希腊神话的镜头回忆了这一事件,尽管似乎没有讽刺意味。他指出,在第一枚鱼雷之后,他沉入船下取回他的重型军事大衣,口袋里有“J.G.弗雷泽爵士的希腊风景,传说和历史研究以及贝德克尔的希腊”。脚注77之后,他及时再次出现在甲板上,目睹了第二枚鱼雷,并与其他船员和法国士兵一起逃进了等待的驱逐舰。当罗斯描述法国驱逐舰和德国潜艇之间的军事对峙时,他转向了一个完全不同的叙述:

冉冉升起的太阳就像东方的阿波罗,波涟漪的大海像天一样蔚蓝。我们都很高兴。我对自己说:“尤利西斯和佩内洛普必须坐在伊萨卡岛,观看现场。”(521)

罗斯对古希腊智力创造力模式的痴迷——以及它们所体现的哲学立场——清楚地影响了他的世界观(更不用说他的叙事风格)。这就是神话叙事对罗斯的意义,他认为有必要用更早的场景来结束他的回忆录。观察着他周围的景观,他总结道:“那里,就像以前一样,那里有大峡谷和卡斯塔利亚裂缝;但现在,寺庙只不过是一条人行道,宝藏是空的,神已经变成了山鹰,蟈蛇的声音就是风的声音“(522)。他向德尔斐的神谕询问所有人类麻烦的原因,并得到了阿波罗“在风中”的声音的回报。接下来是罗斯的另一首诗,它谈到了那些“不会被教导”的人,然后说了一句“所以我的故事就这样结束了”。这些痛苦的情绪反映了他的信念,即英国和殖民政府尽管知道疟疾的全部病因,但在阻止疟疾传播方面做得还不够。一个脚注告诉我们,罗斯在1920年皇家学会的一次演讲中提供了对这一军事事件的“诗歌叙述”。罗斯在演讲结束时断言“科学和诗歌生活在一起”。他拒绝将“军国主义”、“政治主义”和反智主义视为“假神”,而是敦促他的听众崇拜“阿波罗、帕拉斯·雅典娜和缪斯女神的人物,他们是伟大的知识美德的化身,这些美德使我们摆脱了野蛮的国家”。脚注78

尽管他批评帝国统治,但罗斯赞同英帝国主义是文明影响的观点。在他的回忆录中,他再次使用了古希腊的神话形式,这次是概念化山站。在谈到印度的英国人时,他写道:

他们引入了诚实,法律,正义,秩序,道路,邮政,铁路,灌溉,医院,防御外部敌人,以及文明必不可少的最终上级权威。但他们自己像众神一样分开居住。(17)

众神提供了一种描述英国殖民者和土著印第安人之间权力动态的方式 ——前者的“最终高级权威”类似于神话神灵的绝对权力。

东方降临:热带神话

罗斯在回归古希腊的叙事力量方面並非独一无二。事实上,部分由于十九世纪教育体系对古典文学的重视,部分由于认为古典希腊为西方文明提供了基础,古希腊神话形成了医学类比的共同水库。脚注79这位神话中的希腊英雄提供了与过去文明和帝国的联系,神话是古希腊人“文化进步的主要形成力量”。脚注80弗兰克·特纳(Frank Turner)认为,对于维多利亚时代的人来说,希腊文明代表的不是“古人”,而是“遥远的同代人,他们面对并经常掌握了十九世纪重新出现的困难”。脚注81为此,他们的神话被重新用于科学类比;这位神秘的希腊英雄经常与骑士错误(与英国的亚瑟王王朝国家神话相关的人物)融合在一起,以更好地代表大英帝国的苦难。

在关于热带和国家的演讲中,牛津大学雷吉乌斯医学教授威廉·奥斯勒(William Osler)指出了现代世界形成中的三个杰出事件:“希腊文明,十六世纪的地理复兴和十九世纪的科学觉醒”。他断言,后者“赋予了人类对自然的控制权,以至于一下子就消除了世界统治的主要障碍”。脚注821898年,路易吉博士(后来的路易)桑邦将这一障碍确定为对热带世界不变性的信念。像他的许多同时代人一样,他看到了古希腊和现代英国之间的相似之处,并使用希腊罗马神话中的一个人物来将辩论置于背景中:

但仍然存在着巨大的热带带,其广阔而丰富的领土延伸到地球表面的三分之一以上。这当然必须是应许之地。但是我们不敢进去,因为在它的门口站着一个可怕的怪物——偏见的塞伯鲁斯。脚注83

桑邦动员了这个类比,以消除非洲不能由“白人”殖民的错误观念,因为地理或生态不相容。他在这里特别提到了热带气候与疾病之间普遍持有的联系:“几乎普遍的观点是,欧洲人不能殖民热带地区,但迟早必须不可避免地成为其致命气候影响的受害者。脚注84他接着指出了这种联系的愚蠢之处,强调了新医学知识的重要性:脚注85

毫无疑问,有一次,这些疾病被归因于太阳热的直接和唯一的代理,就像疟疾热归因于月光一样;但现在它们已经深深地刻在细菌学的平板电脑上,当然,证明疾病属于寄生虫学领域是医学科学有史以来取得的最大进步。(589)

桑邦使用Cerberus(哈迪斯的三头蛇尾猎犬)将热带地区描述为地下世界热带地区,作为地下世界和横跨大西洋的旅程,相当于穿越Styx河(一段巨大的水,将地球与地下世界分开)。然而,Sambon也将热带地带称为“应许之地”,也许是为了类比埃涅阿斯纪所表达的极乐世界位于冥界的一个特殊区域。脚注86为了实现极乐世界,或者释放热带地区的商业潜力,英国人必须坚持不懈地度过以黑社会为象征的非洲大陆的贫瘠和艰辛。然而,在英国人找到极乐世界(或非洲的幸福)之前,他们必须首先也安然入睡,即他们必须消除热带地区无法居住的观念。脚注87帕特里克·曼森在1907年使用了同样的类比;然而,他的Cerberus不是偏见而是疾病:“守卫非洲大陆的Cerberus,它的秘密,它的神秘和它的宝藏是疾病......(我把它比作昆虫)'。脚注88最后一句话表明,曼森特指寄生虫病,其中许多都有昆虫媒介。

曼森和桑邦的守门人实际上是同一个人。认为非洲对欧洲人来说不适合居住的偏见源于气候与疾病之间的直接联系。两人都认为驯服疾病是殖民化的关键。Sambon主张将热和疾病分开,因为他认为它们之间没有因果关系。正如《英国医学杂志》在1897年报道的那样:

像其他人一样,Sambon博士认识到两个[热带适应环境的障碍]热量和疾病。但他与几乎所有其他人的不同之处在于强调了这两者彼此独立的事实。事实上是完全不同的。脚注89

这种分离消除了热带土地本身就是有害环境的观念,表明第三个因素(寄生虫)是导致疾病的原因,因此欧洲人可以克服。欧洲人不能改变热带气候,但他们也许能够避免寄生虫的侵扰,从而实现适应环境。作为《英国医学杂志》的作者,他在1898年得出结论:

如果纯粹和简单的气候是热带地区不健康的原因,那么这种状况是无望的;我们不能对气候进行实质性的改变。但毕竟主要是寄生虫[...]从西非带走了疟疾微生物和痢疾微生物,这个致命的国家将变得像欧洲一样健康。脚注90

通过这种方式,寄生虫学家再次间接地受到重视,因为他们坚持认为,阻碍欧洲适应环境的唯一因素是寄生虫病,而且,唯一能够适应环境的人是寄生虫学家。

寄生虫学的变革力量及其相关的公共卫生和卫生实践是寄生虫学品牌的一个组成部分 - 一个由其支持者构建并与之相关的高度政治化的现代神话。这个神话的俏皮可以从罗斯和利弗勋爵(后来的莱弗胡尔姆)之间的通信中看出 - 利物浦热带医学院的恩人和阳光肥皂的制造商。1911年,利弗写信给罗斯,告诉他,他收到了一幕剧,匿名签名,让圣彼得派“一个肥皂制造商”,标榜为医学院的主席,以及“一个科学家”,他“做出了一个伟大的发现”,到地狱。他附上了这部戏剧,并创作了第二幕,他以“某个肥皂制造商”的作者身份提供,他“经常引起反思”。脚注91

这位科学家显然是罗斯和利弗勋爵的肥皂制造商的虚构。脚注92鉴于副标题:“由科学家”和“由肥皂制造商”,罗斯似乎很可能创作了第一幕,而Lever则创作了第二幕。“主要来自利物浦,船东,教授,商人等”的申请人的聚会将戏剧置于与利物浦热带医学院及其支持者的对话中。脚注93第一幕发生在“天堂之门”,圣彼得正在审查申请进入天堂。在遇到一个牧师,并因为他的祈祷不真诚和他未能使任何人皈依基督教而将他送入地狱后,圣彼得遇到了一位科学家。

圣彼得大教堂::[...]下一个。你是谁?

科学家::一个可怜的科学人,先生。

圣彼得大教堂::哦!我不明白这一点。他做了什么?

秘书::先生,他曾经有过一次发现——很多年前。

圣彼得大教堂::啊,是的,我已经在我们的科学杂志上读到过它。从那以后,他发现了什么?

秘书::没什么,先生。

圣彼得大教堂::可怕!为什么不呢?你为什么不利用你的才能?

科学家::先生,拜托,我不得不把所有的时间都花在写信、参加委员会和与下一位申请人共进晚餐上。这样我就没有闲暇时间去思考和正常工作。

圣彼得大教堂::腐烂!你走下去。五等舱。脚注94

这些台词可能被解读为虐待科学家的寓言,罗斯为科学工作者争取更好认可和报酬的运动支持了这一解读。苏格兰科学家亨利·福尔兹(Henry Faulds)在评论罗斯的薪酬竞选时,在回答这个问题时捕捉到了这种情绪:

为什么只有高薪的战士、外交官和公务员才能得到额外的回报,因为他们往往是纯粹的传统服务,而那些痛苦地以最终成功渗透到未知但肥沃的地区的人却得不到任何费用,而且往往连最基本的感谢形式都没有?脚注95

通过使用“渗透”到“未知但肥沃的地区”的概念,福尔兹坚持将寄生虫学研究的广泛定性为物理探险。圣彼得对这位科学家的发现不屑一顾的速度表明,他贬低了他的研究的重要性,也缺乏对与此类工作相关的政治细微差别和行政繁文缛节的理解。脚注96

或者,这个场景可能会被解读为对在晚宴和委员会上获得发现奖励所花费的时间的真诚批评,由一个严肃或戏谑地指责Lever“将亵渎的手放在科学家身上”的人。脚注97然而,无论哪种解读,都表明利物浦热带医学院工人的观点与他们的整体政治接受之间存在差异。福尔兹认为科学家会渗透到未知的土地上,然后改造它们,这在第二幕中得到了体现,该幕让科学家、牧师和肥皂制造商潜入了哈迪斯最深处的地区。与“撒旦陛下”的对话揭示了由于圣彼得不喜欢科学家而使冥界发生了积极的变化,他将科学家送入地狱,然后他们继续将其改进得面目全非。

撒旦陛下:事实是,我们有这么多杰出的科学家,他们完全出于我的记忆而改善了这个地方。他们介绍城市规划计划,花园城市,艺术画廊,博物馆;更不用说热带病房,科学医学研究和其他进步了。脚注98

与热带的相似之处是通过引用“气候”(哈迪斯的科学家当然已经改进了这一点)以及通过引用殖民空间的其他标记来建立的。脚注99前往哈迪斯的旅程是乘火车进行的,也许是向殖民地的铁路基础设施致敬,这是成功殖民非洲中部的一个开创性因素。撒旦鼓励进一步的比较,他说:

正是发明防蚊窗帘的人在这里引入了防火窗帘[...],并且有一位与利物浦热带医学院有关的杰出科学家,我们很快就会在这里期待他,我们有充分的理由相信他已经成功地诱导了一位非常富有的男爵,他住在英格兰南部阿斯科特附近的某个地方, 在哈斯拉姆改进系统上安装一个冷室。脚注100

这可能是指罗斯研究寒冷对感染锥虫病(非洲昏睡病)的动物(和人)的影响的工作。脚注101由阿尔弗雷德·哈斯拉姆(Alfred Haslam)制造的冷室在这个时候在大学竖立起来,由埃德温·杜宁-劳伦斯支付。脚注102

与可识别的现实生活发展相似,例如在热带地区实施蚊帐以及在利物浦建造冷室,使戏剧坚定地与该学科的政治对话。利弗于1909年成为学校主席,根据罗斯的说法,他立即为学校收入增加了800英镑。脚注103在他们的信件中,利弗和罗斯交换了含蓄的恭维,鉴于这里讨论的相似之处,这表明他们将英帝国主义和利物浦学派的工作视为同一种净化和变革力量的一部分。当他们的戏剧对手渗入现实生活时,一种自我祝贺的语气浮出水面,希腊神话和该学科神话之间的界限变得越来越模糊:“当你谈论可耻的肥皂制造商改进哈迪斯时,你让我脸红。这是由R领导的科学界人士进行的城镇规划的新起点。R...'.104

这里所体现的寄生虫学家的变革力量是一种理想化;尽管为热带地区寄生虫病的预防提供了基础,但寄生虫学家无法保证其发现的实施。在医学出版社和他的回忆录中,罗斯一再讲述了他对政府未能对蚊子与疟疾的联系采取行动感到沮丧,以及花费在他认为不必要的进一步实验上的时间和金钱。在给《柳叶刀》的一封信中,他写道:

我们决不能忘记,在我们考虑学术细节的同时,宝贵的生命不断丧失,我们已经掌握了足够坚实的事实,足以构成实际行动的基础。脚注105

他还向约瑟夫·李斯特(Joseph Lister)发送了一份由几位同事签署的纪念请愿书,敦促采取卫生行动,但感叹说,这没有任何结果,他开玩笑地观察到,殖民办公室“任命了一个委员会!”(421).

除了请求对寄生虫学研究的结果做更多的事情外,他还呼吁为科学工作者提供更好的报酬,认可和养老金。这些请愿书包括在非专业媒体上广泛阅读的文章,这些文章引起了公众的共鸣。几位记者写信给罗斯支持:“我对你在《泰晤士报》上的信感到非常震惊[...]我应该非常高兴加入这样的基金(匿名500英镑)';脚注106“我刚刚在今天的《泰晤士报》上读到你的信,我希望我能寄出一张配得上这种物品的支票。脚注107然而,这场运动也遇到了阻力,正如1914年《废奴主义者》中的这篇文章所表达的那样:

“研究”工作者声称造福人类,只有他们坚持不懈地恳求赠款和抱怨付款不足[...]我看不出[他们对这个国家的公共钱包有什么要求]。脚注108

这种对寄生虫学家的社会价值的怀疑加强了对他们富有想象力的重建的必要性。在私人和公共通信中使用骑士,勇敢的探险家和孤独的英雄等比喻有助于该学科的戏剧化 - 这种戏剧化有助于美化个人并使其财政要求合法化。例如,伦敦卫生与热带医学学院院长安德鲁·巴尔福(Andrew Balfour)借鉴古希腊史诗,将英属马来亚的疟疾卫生故事描述为“医疗伊利亚特”,“表明当合适的人和充足的资金即将到来时可以做些什么”。脚注109在他的回忆录中,罗斯引用了圣经中关于应许之地的意象,这是一个充满殖民色彩的隐喻,以传达寄生虫学研究的持久价值。

英国医生约瑟夫·费雷尔爵士(Sir Joseph Fayrer)于 1874 年至 1895 年担任印度办事处医学委员会主席,他在撰写有关热带疾病的文章时,在撰写多卷本教科书《医学体系》(1897 年)时,运用了类似的技术。他指出,“弥尔顿对气候恶化的描述在印度得到了充分的说明”:

对于热,冷,湿和干,四个冠军激烈在这里为桅杆和战斗带来它们的胚胎原子。失乐园。                  

约瑟夫·费雷尔,《论印度的气候和一些发烧》,载于许多作者的医学体系,由T.克利福德·奥尔巴特编辑(伦敦:麦克米伦公司,1897年),第296-352页。

虽然费雷尔的章节引起了人们对印度各种气候的关注,并包括了大量地形和统计信息,但对教科书的评论集中在他对弥尔顿的使用上,为读者重新引用了他的话,并鼓励他们通过神话般的文学镜头接近印度。脚注111昏睡病局局长亚瑟·巴格肖(Arthur Bagshawe)在提到减少采采蝇(采采蝇)种群以抑制非洲昏睡病的任务时,也使用了神话般的语言,他将其与“西西弗斯的劳动”进行了比较。脚注112这些原型图像有助于概念化手头任务的感知难度和重要性,将公共卫生的发展和管理与犹太教 - 基督教和古希腊神学的试验等同起来。

童话与余生

科学叙事的骑士——及其相似的变体——之所以拥有文化货币,不仅因为它的政治效用,还因为它的修辞力量。它利用了大众对帝国冒险故事的兴趣,并吸引了历史学家托马斯·卡莱尔(Thomas Carlyle)在19世纪40年代提出的“伟人”历史模式,并通过沃尔特·斯科特,查尔斯·金斯利和托马斯·休斯的小说而普及(我将在下一章中进一步探讨)。参与中世纪复兴的作家强调骑士精神和服务伦理是公共男子气概模型的一部分,而这种模型又被寄生虫学家所选择,以评估他们的作品。通过操纵和更新历史和帝国的“英雄”以适应他们自己的目的,寄生虫学家随着时间的推移维护了国家价值观和行为准则之间的连续性,同时破坏了神话,传说和历史记录之间的界限。这种不稳定将寄生虫学的叙事潜力从新生的医学专业扩展到民俗民族认同的来源。

报纸很快就接受了该行业提供的语言模式。《利物浦回声报》断言,“在许多现代科学童话中,也许没有一个比蚊子疟疾理论的形成和最终验证的故事更令人着迷”。脚注113《布里斯班信使》还参与了童话般的寄生虫学构建,指出(罗斯):

他与携带疟疾的蚊子的斗争确实被描述为比任何骑士对抗巨龙的故事更浪漫[...]脚注114

即使在私人通信中,罗斯作品的神话性质也占了上风。一位祝贺他获得诺贝尔奖的朋友写道:“它读起来像童话故事,我希望它能以童话故事的方式结束,你和罗茜从此过上幸福的生活,你所有的孩子长大后都会嫁给王子和公主。脚注115

1923年,弗雷德里克·詹姆斯·古尔德为英国社会民主党报纸《正义》撰稿,使用了这个故事。英雄主义,希腊赫拉克勒斯之神,将罗斯的疟疾工作置于背景。在报纸的“每月与青年公民的谈话”部分,他坚持说:“你被真诚地要求不要相信赫拉克勒斯传说中的一个字[...]现在我邀请你相信这个简短描述的每一个字,这是文明史上最伟大的发现之一。脚注116赫拉克勒斯在詹姆斯·奥拉姆·多布森的传记《罗纳德·罗斯:屠龙者》中再次被用作参考框架,多布森在其中写道:“[罗斯]的社会同情,他对健康的热情,以及他自己不安分的能量和能力,在那些疲惫的岁月里,专注于赫拉克勒斯的劳动任务,得到了满足。脚注117鉴于赫拉克勒斯最突出的功劳之一是捕获地狱猎犬Cerberus,这个典故可能会有更多的暗示(正如我们所看到的,Cerberus是一个主题,代表热带疾病阻碍白人在非洲定居)。对赫拉克勒斯的影射也可能归功于他的第二次劳动:塞伯鲁斯的“妹妹”勒纳的九头蛇的毁灭。沼泽中的水螅被传说具有有毒的呼吸和胆汁,并且被一些人认为是疟疾的象征,正如罗斯在他的《预防疟疾》(1910)中指出的那样。脚注118

从神话和传说中汲取的比喻在流行的医学书籍中广泛使用,例如Macfie的“医学浪漫史”(1907年),他在其中抒情地谈论了“医学发现的富有想象力的方面和浪漫的特征”。他断言,蚊子疟疾的故事是“如此坚定和英雄主义”的故事之一,它肯定“值得被塑造成浪漫主义”。脚注119麦克菲本人认识罗斯,于1908年给罗斯寄了这本书的副本,显然是在征求他的认可。在罗斯的编辑下,他为《科学进步》撰写了几篇文章,他的诗歌在杂志的页面上得到了好评,1931年,他被颂扬为“英雄的灵魂”,并带有“诗歌的天堂礼物”。脚注1201928年,他再次描述了罗斯的发现,这次(也许是跟随罗斯的领导)使用希腊罗马神话和葡萄牙殖民帝国作为参考框架:

他的科学证明,法官的内脏可能充满了危险的死亡,就像特洛伊木马的肚子已经拯救并将继续挽救数千人的生命一样。他的手术刀不仅雕刻了蚊子,而且切断了巴拿马运河,为白人种族开辟了更多的领土,而不是所有征服者的所有血腥剑。脚注121

1937年,罗斯去世五年后,圣保罗长老会的T.麦克杜格尔牧师就罗斯的生活和作品发表了一次演讲,他在演讲中引用了《泰晤士报》的话说,罗斯“杀死了龙,将人类从远古的束缚中拯救出来”。他指出,他感谢钱伯斯的《百科全书》和多布森在演讲中使用的传记,展示了罗斯神话叙事的持久和交叉的来世。脚注122约翰·罗兰(John Rowland)1958年出版的罗斯传记《蚊子人》(The 蚊子人)在将他的发现描述为“一个冒险的故事——在遥远的土地上冒险,以及伦敦和利物浦医院更熟悉的环境”时,也沉溺于类似的修辞。脚注123

与此同时,英国作家鲁道夫·路易斯·梅格罗兹(Rodolphe Louis Mégroz)在他1931年的罗斯传记中,将关于罗斯疟疾研究的章节命名为“探索”(今天世界卫生组织和疾病控制和预防中心网站上关于罗斯的文章中一直使用的语言)。脚注124梅格罗兹将他的书献给“所有真正的英雄崇拜者,特别是第一次给我寄'哲学'来读”的兰德雷斯-沃尔顿。这种对阅读罗斯诗集的变革性时刻的引用表明,梅格罗兹自己的“英雄崇拜”在很大程度上被罗斯的诗歌角色所框定。他将罗斯描述为“由他的诗歌力量和科学想象力的结合来维持”,并将他的诗歌描述为“以冒险家的精神回到科学朝圣的高潮”(29)。事实上,许多作家——在传记、讣告和报纸专栏中——都坚持认为他的博学本质的重要性:“这位音乐家、诗人、数学家、医生、科学家、哲学家、作家,已经解开了一个时代的谜团”。脚注125虽然一开始是一种放纵的语言幻想,以解释和背景化他们研究的实际干预,但神话般的“科学骑士”成为一个原型形象,掩盖了热带医学知识的基础。

在纪念罗斯在加尔各答的疟疾工作的纪念门的开幕式上,孟加拉总督利顿勋爵发表了讲话,他在讲话中谈到罗斯的工作是“自我强加的使命”,并评论道:

奇迹般地,这种结果本应通过发现一个人而获得,而且他几乎在没有帮助的情况下,不仅应该能够发现携带疟疾的手段,而且应该能够发现预防疟疾的手段。脚注126

这种将罗斯视为孤独和无助的想法是不准确的 - 在罗斯自己的疟疾历史中,他指出了导致他发现的一长串事件,从“古人”的怀疑,到本世纪中叶寄生虫生命周期的阐明,到各种传播理论,再到他的实验证明。此外,他认识到需要发生的同类发现网络:从拉韦兰发现疟疾是由动物寄生虫(而不是“植物细菌”)引起的,到曼森发现丝虫病的蚊子媒介,到大卫布鲁斯发现采采蝇在牛之间传播锥虫,到威廉·麦卡勒姆和尤金·奥皮阐明疟疾寄生虫的性阶段, 他自己鉴定了蚊子唾液腺中的人类疟疾寄生虫,并实验证明蚊子是禽类疟疾的媒介,最终确认了蚊子与人类之间的传播,由乔瓦尼·巴蒂斯塔·格拉西,阿米科·比尼亚米和朱塞佩·巴斯蒂亚内利。在一次简短的演讲中,他提到了他对阿尔方斯(查尔斯)拉韦兰(“我的主人”),帕特里克·曼森(“我的赞助商”),外科医生哈维,当时的印度医疗服务(IMS)总干事的感激之情,以及“克里斯托弗斯,詹姆斯和宾利随后在印度的工作”(121)。更不用说他的实验室助理,其中包括Mahomed Bux和理科毕业生基绍里·莫汉·班多帕德亚伊,他于1903年被授予爱德华七世国王金质奖章,因为他在发现中的作用(尽管罗斯在他的回忆录中没有提到他)。

因此,利顿的话是不诚实的。他们从热带医学的故事中抹去了原住民,印度作家阿米塔夫·戈什(Amitav Ghosh)在他1995年的小说《加尔各答染色体》中彻底重新构想了这一抹去。土著印第安人和非洲人的贡献的价值在欧洲研究人员之间的通信中显而易见。例如,德国微生物学家罗伯特·科赫(Robert Koch)指出,德属东非的当地人认为疟疾是由蚊子叮咬引起的,这一事实支持了他自己的工作。脚注127同样,罗斯在1898年告诉美英寄生虫学家乔治·纳托尔(George Nuttall),“在非洲和阿萨姆邦的部分地区,当地人认为蚊子叮咬会引起发烧”。脚注128在讨论他的实验的实用性时,罗斯认为Bux开发了一种识别按蚊幼虫的技术,并敦促纳托尔在利用出版物中的信息时“将功劳归于我,而不是Mahomed Bux(我希望印度政府为他做点什么)。我认为这将被证明是一个非常重要的观察。脚注129然而,支持寄生虫学研究的多样化社会和物质网络在热带医学的新闻报道中被掩盖了,这些报道通过将罗斯等杰出人物描述为“孤独的英雄”或“伟大的科学战士”,在“与一种祸害作斗争,直到他进入该领域之前每年造成数百万人类损失”,从而再现了该学科的理想主义。脚注130

该学科在英国两个主要城市中的制度化是政治和商业贸易不可或缺的一部分,为影响立法和医疗实践提供了公众形象和平台。伦敦和利物浦学派将他们的科学、医学、社会、商业和政治利益结合起来,产生了两个远远超出张伯伦的殖民地医学培训空间概念的机构。促成学校基础的不同兴趣也塑造了寄生虫学家的职业身份以及他们和其他人谈论研究的方式。1903年,利物浦学派的联合创始人兼航运业大亨阿尔弗雷德·刘易斯·琼斯(Alfred Lewis Jones)揭示了商业和热带医学的交织,他断言“如果未来的人们有机会打商业仗,他们必须接受更好的科学训练”。脚注131利物浦市长借用军事隐喻,将罗斯的发现的重要性确定为“标志着人类在对抗疾病和死亡的战争中前进和成功的阶段”。脚注132

然而,威廉·班克斯爵士将罗斯和曼森的研究视为对“外国人所做的事情”的“过度赞扬”的对立面,这表明国家成就与国际合作之间的紧张关系凸显了许多公众辩论。寄生学的叙事模式通常将英国的研究框定为一种爱国欲望,即超越相互竞争的帝国国家,这反映在曼森对罗斯的书面鼓励中,其重点不是阐明问题,而是首先阐明它:

很明显,意大利人现在正在闻到这种气味。我希望你能在他们之前遇到采石场。比格纳米是一个聪明的小家伙,雄心勃勃。拉沃兰正在与法国人合作。我没有听说德国人正在移动,但他们会,俄罗斯人也会。先切入。脚注133

曼森一再敦促罗斯注意国际竞争:“法国人和意大利人首先会嘲笑它,然后采用它,然后声称它是他们自己的。看看他们是否没有。但坚持下去,不要让他们阻止你。脚注1341895年,曼森再次警告罗斯对法国和意大利的兴趣日益浓厚,敦促罗斯“赶快为旧英格兰保存桂冠”。脚注135

《英国医学杂志》在疟疾研究方面同样关注国籍问题,在1897年断言:

我们希望,在这种情况下,至少当局会小心谨慎,让英国在真正的医疗非洲先驱再次发现领土,让得到更好补贴的法国人或德国人介入并占领。脚注136

这里担心的是,由于缺乏政府的支持和资金,英国将输给竞争国家。这是迈克尔·帕里斯(Michael Paris)在19世纪90年代所认识到的对“雄心勃勃和咄咄逼人的大陆帝国积极寻求将英国从帝国等级制度中的首要地位上推翻的挑战”的普遍焦虑的延伸。脚注137如果热带病是帝国扩张和成功贸易的主要障碍,那么英国在寄生虫学方面的主导地位也可能决定她在全球政治中的主导地位。

在大众的想象中,对罗斯发现的讨论经常出现民族主义的转变。诺贝尔奖获得后,他收到了医生寻求建议的信件,相关学科的研究人员向他表示祝贺,潜在的患者想要诊断,甚至粉丝想要签名。一位记者给他发了一首她写的诗,上面谈到了罗斯和寄生虫学家约翰·威廉·沃森·斯蒂芬斯中校穿越利物浦大学四合院的令人印象深刻的景象。当他们穿过四边形到达汤普森-耶茨实验室时,“傲慢的艺术人士”羡慕地看着他们,“鼻子压在玻璃上”,工程师们被这样一个“鼓舞人心的景象”所羞辱。它开始于:

来了——现在荣耀归于神!吐温上校穿过四边形一个是梦幻,苍白而漫长还有一个警报,棕色的,强壮的。正如寄生虫学家金霍恩和蒙哥马利被一家报纸描述为“英国男子气概的精美标本”一样,斯蒂芬斯和罗斯在公众的想象中承担了英雄人物的身体属性。脚注138这首诗继续说道:

我们向您保证的特权,沐浴在反射的辉煌中,只要你牢记——(我们不希望不友善,或吹嘘或吹嘘或大惊小怪)他们俩都属于我们!                  

伦敦,伦敦。钢筋混凝土。GB 0809 罗斯/146/19/26.奥尔曼小姐寄来的诗,1919年2月23日。

朋友们也写信用附录祝贺罗斯:“你做到了,我衷心祝贺你,我祝贺你自己,你不属于我们吗?你不是意大利人、法国人或德国人,而是一个普通的英国人!脚注140公众可以从罗斯作为“普通英国人”的地位中引以为豪。民族,神话,普通不列颠人在文化话语的背景下叙述了疟疾蚊子媒介的发现是精神和道德毅力的胜利。罗斯不仅为人类赢得了一些东西,而且还证明了英国勇气的优越性。在题为“荣誉应得”的情感标题中,英国医学杂志的编辑自豪地宣布:

我们今天发表的关于外科医生罗纳德·罗斯(Ronald Ross)最近关于疟疾中蚊子的工作的短文表明,在这个特定的调查中,我们的同胞一直在观察,推理和证明,而他们的大陆联盟仍然只是推测。

事实上,《英国医学杂志》在讨论热带医学成果时经常援引民族的概念。例如,在1898年9月,他们断言法国,德国,意大利,日本和美国的研究人员多年来一直在努力解决殖民地疾病的问题,而英国人则“无精打采地无视”这个问题。他们坚持认为,“海军和殖民地服务,越来越多的医疗传教士,以及与热带财产有关的大量民间从业者”,在热带教育中“完全被忽视”。然而,鉴于英国在热带地区拥有“医疗机会的实际垄断权”,他们很高兴地报告说,“英国人现在正在摆脱他们的嗜睡[和]觉醒的责任感”。脚注这是一个觉醒,英国医学协会通过其期刊,分支机构和个人成员,认为他们可以“合理地声称已经做出了强有力的贡献”。他们看到了英国投资的证据,并且对热带医学的兴趣日益浓厚,在大都市和省级医学院开设了热带病讲座;最近出版的几本关于这个主题的教科书;热带医学杂志的出现;该协会致力于热带病的特别部分;以及伦敦热带医学院在阿尔伯特码头的成立。

尽管热带医学和寄生虫学的研究充斥着以民族主义为前提的语言,但男高音将行为置于种族之上——评论家从荣誉、责任和服务的角度将研究概念化。荣誉成为罗斯与意大利调查员乔瓦尼·巴蒂斯塔·格拉西的优先纠纷的症结所在。脚注143在他的回忆录中题为“罗马强盗”的一章中,罗斯讨论了意大利研究人员的“肆无忌惮”的行为,他面面地坚持认为,“如果他们的荣誉更大,他们的荣誉就会很棒”。脚注144事实上,公立学校肌肉基督教所特有的运动员式公平竞争的精神也成为寄生虫学研究讨论的特征。当英国神经生理学家查尔斯·斯科特·谢林顿(利物浦生理学教授,后来成为皇家学会主席)写信祝贺罗斯获得诺贝尔奖时,他延续了面对他人不光彩行为的光荣毅力的叙述:

看到你们的辉煌发现成功并克服无知、偏见和嫉妒,是我一生中最纯粹的乐趣之一。诺贝尔奖从它的奖项中获得荣誉。脚注145

《卫生杂志》(1901年)和《寄生虫学》(1908年)的创始人兼编辑乔治·纳托尔(George Nuttall)博士在1913年写信给罗斯关于疟疾研究的信中,同样使用了正确的体育精神,“你是唯一一个表现出公平竞争的正确精神的人。其余的人都想以一种让我厌恶的方式来包装彼此的游戏。脚注146他坚持认为“科学盗版”在国际社会中很普遍,将这种做法描述为“新的科赫方法”,指的是罗伯特·科赫未能引用罗斯,格拉西和威廉·麦卡勒姆等其他研究人员的工作。脚注147罗斯、谢林顿和纳托尔对国际行为的批评,映射出他们对骑士精神和十字军中世纪主义模式的投资。正如马克·吉鲁阿德所解释的

理想的骑士是勇敢的,忠诚的,忠于他的话,礼貌,慷慨[...],并在战争中尊重和尊重他的敌人,只要他们遵守与他相同的守则。不遵守公认的标准意味着耻辱。脚注148

意大利寄生虫学家阿尔多·卡斯特拉尼(Aldo Castellani)与当时的英国锡兰总督罗伯特·查默斯爵士在1914年的相遇说明了在国家概念中公平竞争的指令的根深蒂固。卡斯特拉尼在伦敦热带医学院接受培训,并在他们的主持下前往乌干达调查昏睡病。他在殖民地医疗服务部门工作了多年,甚至与英国同事卡斯伯特·克里斯蒂和乔治·卡迈克尔·洛(George Carmichael Low)一起被报道为“英国医生”,在昏睡病探险的新闻报道中 - 他参与英国热带医学院为他提供了一种由帝国科学提供的另一种形式的国家。脚注1491914 年,他被任命为英属锡兰新政府部门科学研究所的第一任主任。然而,他的“外国公民身份”阻碍了他,他被要求入籍。当他拒绝这一立场,解释说改变国籍会让人感觉像是“否认[他的]母亲”时,查默斯声称这为他赢得了更多的尊重,因为“有没有一个更好的英国公平的例子?脚注150对查默斯来说,英国性与荣誉有着如此紧密的联系。想象中的社区和公平竞争,卡斯特拉尼在法律上可能是意大利人,但在文化上是英国人。卡斯特拉尼后来成为罗斯研究所的热带医学主任。

“科学骑士”的叙事提供了一个新的研究领域,通过这种手段重新概念化英国与全球研究界的关系。支持者使用神话般的语言,追溯到国家的历史幻想,试图将纪律提升到帝国竞争的不光彩现实之上,并最终灵活地利用这些幻想来适应职业和个人利益。从曼森强调要培养一门资金充足且有能力的科学学科,以与法国和德国医学竞争,到阿尔弗雷德·刘易斯·琼斯(Alfred Lewis Jones)对英非商业贸易的关注,再到罗斯征服“百万杀人死亡”的更具诗意的愿望,支持者使用多才多艺的国家概念塑造了这门学科,以适应他们自己的目的。

不感兴趣

看过了

取消

本文由“健康号”用户上传、授权发布,以上内容(含文字、图片、视频)不代表健康界立场。“健康号”系信息发布平台,仅提供信息存储服务,如有转载、侵权等任何问题,请联系健康界(jkh@hmkx.cn)处理。
关键词:
寄生虫学家,医学,艺术,文学

人点赞

收藏

人收藏

打赏

打赏

不感兴趣

看过了

取消

我有话说

0条评论

0/500

评论字数超出限制

表情
评论

为你推荐

推荐课程


社群

  • 医生交流群 加入
  • 医院运营群 加入
  • 医技交流群 加入
  • 护士交流群 加入
  • 大健康行业交流群 加入

精彩视频

您的申请提交成功

确定 取消
剩余5
×

打赏金额

认可我就打赏我~

1元 5元 10元 20元 50元 其它

打赏

打赏作者

认可我就打赏我~

×

扫描二维码

立即打赏给Ta吧!

温馨提示:仅支持微信支付!